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A quei cattolici che con lo scandalo della loro 
vita privata e pubblica rendono inamabile il volto 
della Chiesa impedendo alle rette coscienze di ade
rire ad una Verità che essi disonorano questo libro 
è con infinita amarezza dedicato. 

« lo ho trovato le due parole che il destino, mettendomi al mondo, mi 
assegnò: "ansietà e sazietà". Con queste due parole mi spiego tutto 
quello che mi è accaduto e mi accadrà. Esse sono la chiave di volta della 
mia esistenza. Io ero sazio prima di nascere ... Le cose, appena le tocco, 
mi diventano vecchie. » 

(CONCETTO MARCHESI, nota del1'8 aprile 1935) 



PREMESSA 

z926. Facevo l'istitutore al Collegio Solitro di Padova ed ero iscrit
to al terzo anno di lettere. I primi due anni non avevo mai frequen
tato: nel z924 avevo insegnato, per guadagnare qualche soldo, alle 
postelementari per emigranti del mio paese - Villagnedo in Valsu
gana - , ma allo sciogliersi delle nevi anche gli ultimi scolari erano par
titi; nel z925 avevo trovato a Treviso un posto di «viceprefetto» al 
Collegio Pio X: mia madre scriveva con orgoglio quel titolo sulla 
corrispondenza a lettere grandi e ben marcate, e non immaginava, né 
io mai glielo dissi, che voleva dire viceistitutore (l'istitutore era un 
chierico che frequentava il seminario) con l'obbligo di assistere gli 
studenti nel doposcuola, accompagnarli a passeggio, dormire in ca
merata con loro, separato soltanto da una tenda: poco più che un 
servo, dunque. Una vita di umiliazioni ed amarezze, fra i superiori 
che vigilavano sospettosi e gli studenti che - pagando - avevano 
sempre ragione. Fu l'anno piu difficile e amaro della mia vita. Ma 
non c'era altro da fare se volevo studiare. Cioè iscrivermi, perché il 
permesso di recarmi qualche volta a Padova mi fu sempre negato. 
Ricordo un inverno fatto di interminabili giornate di nebbia senza un 
raggio di sole e lunghe passeggiate solitarie lungo le correnti allora 
limpide del silenziosissimo Site. Per un giovane montanaro di z9 anni, 
che per la prima volta si allontanava da casa, era una cosa dura. Ma 
era la vita, guadagnavo sessanta lire al mese piu vitto e alloggio, mi 
pareva di essere già «grande», comperavo le dispense dei corsi e 
facevo gli esami accostandomi trepidante ai «grandi luminari» che 
vedevo come trasfigurati dalla leggenda. Scrivevo, anche, dei versi 
pieni di nostalgia. 

Nel z926 venni a Padova, non più come vice, ma come prefetto; 
perché l'Istituto era laico, retto e guidato da laici. Il «padrone», 
prof. Giuseppe Solitro, studioso e uomo di larghe vedute, occhialuto 
e severo, si fidava dei prefetti che lasciava interamente responsabili 
della disciplina e che, essendo tutti studenti universitari, si mette
vano d'accordo sulle ore libere per poter frequentare le lezioni più 
importanti. 

Domando scusa di questa divagazione, ma debbo pur dire come 
conobbi Concetto Marchesi. Egli faceva lezione la mattina dalle I I 

alle I 2 nell'aula E del palazzo centrale; e quella, per me, era un'ora 
proibita. Ma aveva l'incarico anche di latino medievale - materia da 
lui voluta, insegnamento da lui iniziato proprio in quell'anno - e lo 
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teneva nel pomeriggio, in un'aula in Piazza Capitaniato, dov'è l'at
tuale Liviano. Qui gli scolari erano pochi, mentre affollatissime, an
che da non studenti, erano le lezioni di letteratura latina, e per me 
più facile l'accesso. 

Una sera, dunque, degli ultimi mesi del r926, dopo una lezione 
sulla tradizione medievale dell'Etica nicomachea di Aristotele, egli ag
giunse una postilla sul Liber philosophorum moralium antiquorum: 
uno strano testo, egli diceva, assai diffuso nel sec. XIII, su cui ave
vano discusso a lungo, molti anni prima (r905-r9ro), egli e Giovan
ni Gentile, senza giungere ad alcun risultato: ignoto l'autore, ignote 
le fonti, malfida l'edizione che ne aveva dato il De Renzi nel I 8 54. 
Voleva qualcuno dei presenti prendere l'argomento come tesi di lau
rea? 

Questo qualcuno fui io. Che, finita la lezione, mi presentai a lui 
nel suo studio e - parlavo con lui per la prima volta - gli manifestai 
timidamente la mia intenzione. Mi guardò con gli occhi socchiusi, a 
lungo. Poi, molto affabilmente, mi diede le indicazioni bibliografiche 
che riteneva essenziali; lo ringraziai e, per lunghi mesi, non mi feci 
piu vedere. Difatti pensavo: ha illustrato pubblicamente l'argomento, 
mi ha dato le indicazioni necessarie, ora devo arrangiarmi da solo, 
senza piu seccarlo, senza piu disturbarlo. 

Mi ripresentai a lui sul finire del r927 e gli dissi pressapoco cosi: 
lei mi ha dato da studiare il misterioso Liber philosophorum; ebbene, 
non è un testo originale, ma la traduzione latina di un'opera araba 
composta nel IO 5 3 dall'emiro Abu'l W efa Mubeschschir, tradotta an
che in spagnolo col titolo di Bocados de oro, di cui ha dato un' edizio
ne critica eccellente Hermann Knust nel r879," oltre che la latina e la 
spagnola, esistono pure una traduzione in francese, opera di Guillau
me de Tignonville (t r4r4), e due inglesi del secolo XV. Quanto al 
testo latino, ne ho trovati molti altri manoscritti e ne ho qui l'elenco. 

Mi ascoltò silenzioso, con segni evidenti di stupore e d'interesse. 
Poi mi chiese: «Ma come ha fatto, scusi, a giungere a questi risul
tati? ». Risposi: «Chiedendomi semplicemente se della questione non 
si fossero mai interessati gli studiosi tedeschi». Ero partito infatti da 
quella domanda, avevo fatto ricerche in quella direzione ed ora gli 
potevo presentare una lunga lista di autori a lui ignoti e le loro con
clusioni. Il problema era risolto, ma da altri e da molto tempo, non 
da me, che mi trovavo quindi privo della tesi di laurea: e, d'altra 
parte, avevo bisogno di laurearmi. Il professore mi consolò: per la 
laurea sarebbe bastato il riassunto critico dei lavori altrui ossia lo 
« status quaestionis », come allora si diceva e ancora si dice e che 
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era, per l'Italia, assolutamente nuovo. «Si, ma non basta a me», 
risposi, « voglio che ci sia qualcosa di mio, altrimenti a che cosa 
serve una tesi di laurea? ». 

Questo dicevo con convinzione, ma insieme con umiltà (quella che 
si può avere a vent'anni) e con assoluto rispetto dell'uomo famoso 
che avevo di fronte. Il quale capi e pazientemente mi mostrò la stra
da: la tradizione del testo latino era veramente compatta? In che 
rapporto era con le altre versioni e in modo particolare con quella 
spagnola? Chi era l'autore della traduzione latina? Potevo tentare 
un'edizione critica? 

Ecco il nuovo campo di lavoro, smisurato. Ma avevo vent'anni, 
ero fiero di un incarico di insegnamento medio ottenuto allora, prima 
ancora della laurea, nel Collegio vescovile di Este, che sarebbe stato, 
per anni, il mio paradiso terrestre: e mi buttai disperatamente nella 
difficile impresa. Cosi, non nel giugno, ma nel novembre del I928, 
mi presentai alla discussione della tesi. 1 E mi sentii dire da Concetto 
Marchesi che si augurava di avermi presto collega. Difatti, dopo il 
servizio militare - quasi due anni - mi volle suo assistente; poi, 
ottenuta la libera docenza, mi affidò il suo incarico di Storia della let
teratura latina medievale. 

Cosi conobbi Concetto Marchesi più di cinquant'anni or sono, cosi 
egli mi apri la strada dell'insegnamento universitario. Mi amò come 
un figlio, lo amai come un padre. 

Quando, nel giugno del I9J9, mori mia madre, egli fu fra i po
chissimi - era grande festa, il Corpus Domini, giorno della sua 
morte - che vennero nella povera casa di Padova a visitarne la sal
ma: « ... e io non dimenticherò mai - mi scrisse subito dopo - la 
cara figura che andava stretta al tuo braccio, al quale pareva che si 
sarebbe per sempre appoggiata». 

Nel novembre del I943, prima che egli lanciasse agli studenti uni
versitari il noto proclama insurrezionale, andai - fra interruzioni di 
treni e bombardamenti - alle Muraccia, sulle montagne del Lucchese, 
ad avvertire la moglie e la figlia che si dessero alla vita clandestina. 

Nel febbraio del I944, quando fu abbandonato da tutti, perfino 
dal partito comunista, per essere stato per tre mesi rettore dell'Uni
versità di Padova anche con il Biggini, ministro della repubblica di 
Salò, lo accompagnai in Svizzera curando con ogni mezzo che il suo 
passaggio avvenisse senza incidenti. 

r. Il testo è ora ripubblicato in E. FRANCESCHINI, Scritti di filologia latina 
medievale, Padova 1976, I, 109-165. 
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Per tutto il I944 gli servii da tramite con lo stesso partito comu
nista, finalmente ricredutosi sulla fedeltà a tutta prova del Marchesi, 
per l'intensa attività da lui svolta nella Confederazione elvetica: di 
cui, purtroppo, non è rimasta traccia nella recente Storia del partito 
comunista italiano (Torino I967-75) di Paolo Spriana, pur cosi ricca 
di note. 

Nel febbraio I9J7, per una di quelle combinazioni che gli uomini 
attribuiscono al caso ma che sono, per i cristiani, volute dalla Prov
videnza divina, passai con lui l'ultima sera della sua vita: quando, da 
pochi giorni - era nato il I

0 

febbraio I878 -, egli era entrato nell'ot
tantesimo anno di età. 

Di quest'uomo, per incarico datomi dall'Università di Padova, di 
cui il Marchesi fu per trent'anni docente e, caduto il fascismo, rettore 
in un periodo delicatissimo della sua storia, io dovrei scrivere ora la 
vita. 

Ma sono anagraficamente vecchio e dopo la trombosi cerebrale che 
mi colpi sull'Ortles nel I968, le forze sono poche. Fortunatamente 
queste ricerche durano ininterrottamente da vent'anni, cioè dal!' anno 
della sua scomparsa; un grande materiale è stato raccolto con pazien
za e, di tanto in tanto, ho ordinato alcuni capitoli e li ho dati alla luce 
mano mano che mi capitava l'occasione. 

Due volte commemorai Concetto Marchesi: la prima l'anno stesso 
della sua morte (I2 febbraio I957) nella sua e mia Padova, nella 
stessa aula in cui soleva fare lezione; la seconda quattro anni dopo 
( I96I) all'Accademia dei Lincei, della cui ricostituzione era stato 
gran parte, alla presenza di Luigi Einaudi, allora presidente della 
Repubblica, del quale era stato compagno nell'esilio svizzero. Seguiro
no altri scritti che parlano parzialmente o interamente di lui: Nota sui 
rapporti fra le truppe cecoslovacche e i patrioti dell'Italia settentrio
nale durante il 1944-5 ( I96I); «Filologia e filologismo». La prolusio
ne padovana di Concetto Marchesi ( I962), cioè la ristampa della sua 
prima lezione del novembre I923 divenuta introvabile e nella quale 
è l'indicazione dell'indirizzo che seguirà per trent'anni; Nota per la 
storia della Resistenza nell'Ossola. L'opera di Concetto Marchesi 
(I 96 2); Premessa a un'antologia di pagine politiche e di varia 
umanità di Concetto Marchesi ( I96 3), che accompagna la commemo
razione fattane da Gaspare Campagna, suo affezionato collaboratore; 
Ricordo di Giorgio Diena ( I970), l'industriale padovano che tanto 
operò per la sua patria nel I944-5 e fu amico prezioso del Marchesi; 
Egidio Meneghetti nel 1944-5 ( I97 I), il capo della Resistenza nel 
Veneto, che gli successe nel rettorato dell'Università; Appunti sul 
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«Gruppo Frama »durante l'epoca clandestina ( r97 I); Concetto Mar
chesi dal 2 5 luglio l 94 3 al rifugio svizzero di Loverciano (I 9 7 I); 
Due figure del mondo della cultura nella Resistenza: Concetto Mar
chesi ed Egidio Meneghetti, in Italia 1945-1975 (r975); e finalmente 
L'attività di Concetto Marchesi durante la Resistenza (I 9 7 5), che 
riassume l'opera del Marchesi nel periodo più cruciale della sua vita 
e doveva essere un capitolo del presente volume. 

Poiché tutti questi lavori furono scritti, debbo pur dirlo, con estre
ma cura, che cosa dovrebbe fare a questo punto uno storico? Sem
plicemente fonderli, trarne una sintesi della vita e del!' opera di 
Concetto Marchesi: e questa presentare ai lettori. 

Ho tentato di farlo, ma devo confessare di non esserci riuscito per 
le poche forze che mi rimangono. Ma anche per la poca convinzione 
del tentativo. 

Presenterò dunque un libro composto di capitoli staccati: alcuni 
interamente nuovi, altri noti; mi diffonderò a lungo sulle cose che 
non si sanno (servendomi soprattutto delle numerose lettere raccolte), 
meno su ciò che è notissimo (per esempio sulla sua partecipazione 
alla vita politica italiana); accennerò soltanto alla sua attività di sto
rico della letteratura latina (nota anche ad un mediocre studioso), 
mi diffonderò invece sulla sua umanità e su ciò che di un uomo resta 
oltre il tempo. 

A questa Premessa seguirà il Curriculum vitae, nel quale ho rac
colto da ogni possibile fonte, edita o inedita (lettere, appunti, ricor
di), ciò che attualmente so di lui, anno per anno. Poi verrà una serie 
di agili capitoli: La nascita. Dalla « travagliata adolescenza » alla catte
dra universitaria (1878-1915); La maturità (1915-43); Un letterato 
nella Resistenza (1943-45); L'umanista uomo politico (1946-57); 
L'incontro con la «Signora della vita» ( 1957); Conclusione. Questi 
capitoli sono brevi per i frequenti rimandi al Curriculum vitae: dove, 
chi vorrà, potrà trovare tutti i documenti e le prove di ciò che si 
afferma rapidamente nella parte discorsiva. Anche l'appendice, che 
chiude il volume, ubbidisce a questo scopo di chiarire, con i testi, 
l'autore: e mi ha permesso di non appesantire troppo l'indagine. Il 
lettore frettoloso potrà agevolmente ometterla; mentre quello esi
gente - se vi sarà -· verrà aiutato a farsi un'interpretazione sua di 
quest'uomo inquieto. Che potrà anche essere diversa dalla mia. 

Spero cosi di fare un triplice servizio: a Concetto Marchesi, com
pletando ciò che di lui finora non ho detto; al lettore, presentandogli 
la biografia ordinata, quasi scolasticamente, in capitoli staccati a sé 
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stanti; a me infine, rendendomi possibile un compito altrimenti supe
riore alle mie forze attuali. 

E la obiettività? Vent'anni - e quali anni - sono passati dalla sua 
morte. Uomini, avvenimenti, cose, che parevano giganteschi hanno 
assunto la loro vera proporzione e la loro vera statura, livellati dal
!' onda della storia. Problemi che parevano essenziali si sono rivelati 
falsi; e quelle che parevano tenui fiammelle sono esplose in grandi 
incendi. La vita è passata, passa. 

Eppure io credo che il nome di Concetto Marchesi sia destinato a 
restare e non soltanto nei manuali di storia letteraria; cosi come è 
restato finora nel cuore di quanti lo hanno conosciuto. Sarò stato 
obiettivo, oppure mi avrà fatto velo l'affetto che ebbi per lui? Tutto 
sarà rigorosamente documentato; ma che cosa può divenire il docu
mento nella mano di chi lo usa? 

Giudicherà il lettore: a cui affido questo libro che esce nel cente
nario della nascita di Concetto Marchesi ( I878-I978) come un «opus 
veritatis, amoris et spei ». Sia egli il giudice, non io. 
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