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A quei cattolici che con lo scandalo della loro
vita privata e pubblica rendono inamabile il volto
della Chiesa impedendo alle rette coscienze di ade-
vire ad una Verita che essi disonorano questo libro
& con infinita amarezza dedicato.

«Jo ho trovato le due parole che il destino, mettendomi al mondo, mi
assegnd: “ansietd e sazieta”. Con queste due parole mi spiego tutto
quello che mi & accaduto e mi accadri. Esse sono la chiave di volta della
mia esistenza. Jo ero sazio prima di nascere... Le cose, appena le tocco,
mi diventano vecchie. »

(ConcETTO MARCHESI, nota dell’8 aprile 1935)



PREMESSA

1926. Facevo Uistitutore al Collegio Solitro di Padova ed ero iscrit-
to al terzo anno di lettere. 1 primi due anni non avevo mai frequen-
tato: nel 1924 avevo insegnato, per guadagnare qualche soldo, alle
postelementari per emigranti del mio paese — Villagnedo in Valsu-
gana—, ma allo sciogliersi delle nevi anche gli ultimi scolari erano par-
titi; nel 1925 avevo trovato a Treviso un posto di « viceprefetio » al
Collegio Pio X: mia madre scriveva con orgoglio quel titolo sulla
corrispondenza a lettere grandi e ben marcate, e non immaginava, né
io mai glielo dissi, che voleva dire viceistitutore (Uistitutore era un
chierico che frequentava il seminario) con l'obbligo di assistere gli
studenti nel doposcuola, accompagnarli a passeggio, dormire in ca-
merata con loro, separato soltanto da uma tenda: poco pits che un
servo, dunque. Una vita di umiliazioni ed amarezze, fra i superiori
che wvigilavano sospettosi e gli studenti che —~ pagando — avevano
sempre ragione. Fu Uanno pid difficile e amaro della mia vita. Ma
non c’era altro da fare se volevo studiare. Cioé iscrivermi, perché il
permesso di recarmi qualche volta a Padova mi fu sempre negato.
Ricordo un inverno fatto di interminabili giornate di nebbia senza un
raggio di sole e lunghe passeggiate solitarie lungo le correnti allora
limpide del silenziosissimo Sile. Per un giovane montanaro di 19 anni,
che per la prima volta si allontanava da casa, era una cosa dura. Ma
era la vita, guadagnavo sessanta lire al mese pid vitto e alloggio, mi
pareva di essere gia « grande », comperavo le dispense dei corsi e
facevo gli esami accostandomi trepidante ai « grandi luminari » che
vedevo come trasfigurati dalla leggenda. Scrivevo, anche, dei versi
pieni di nostalgia.

Nel 1926 venni a Padova, non pits come vice, ma come prefetto;
perché Ulstituto era laico, retto e guidato da laici. Il « padrone »,
prof. Giuseppe Solitro, studioso e uomo di larghe vedute, occhialuto
e severo, si fidava dei prefetti che lasciava interamente responsabili
della disciplina e che, essendo tutti studenti universitari, si mette-
vano d’accordo sulle ore libere per poter frequentare le lezioni pin
importanti.

Domando scusa di questa divagazione, ma debbo pur dire come
conobbi Concetto Marchesi. Egli faceva lezione la mattina dalle 11
alle 12 nell’aula E del palazzo centrale; e quella, per me, era un’ora
proibita. Ma aveva Uincarico anche di latino medievale — materia da
lui voluta, insegnamento da lui iniziato proprio in quell’anno — e lo
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teneva nel pomeriggio, in un’aula in Piazza Capitaniato, dov’é Iat-
tuale Liviano. Qui gli scolari erano pochi, mentre affollatissime, an-
che da non studenti, erano le lezioni di letteratura latina, e per me
pidi facile Uaccesso.

Una sera, dunque, degli ultimi mesi del 1926, dopo una lezione
sulla tradizione medievale dell’Etica nicomachea di Aristotele, egli ag-
giunse una postilla sul Liber philosophorum moralium antiquorum:
uno strano lesto, egli diceva, assai diffuso nel sec. XIII, su cui ave-
vano discusso a lungo, molii anni prima (1905-1910), egli e Giovan-
ni Gentile, senza giungere ad alcun risultato: ignoto l'autore, ignote
le fonti, malfida Uedizione che ne aveva dato il De Renzi nel 1854.
Voleva qualcuno dei presenti prendere Uargomento come tesi di lau-
rea?

Questo qualcuno fui io. Che, finita la lezione, mi presentai a lui
nel suo studio e — parlavo con lui per la prima volta — gli manifestai
timidamente la mia intenzione. Mi guardd con gli occhi socchiusi, a
lungo. Poi, molto affabilmente, mi diede le indicazioni bibliografiche
che riteneva essenziali; lo vingraziai e, per lunghi mesi, non mi feci
piti vedere. Difatti pensavo: ba illustrato pubblicamente 'argomento,
mi ha dato le indicazioni necessarie, ora devo arrangiarmi da solo,
senza pit seccarlo, senza pid disturbarlo.

Mi ripresentai a lui sul finire del 1927 e gli dissi pressapoco cosi:
lei mi ba dato da studiare il misterioso Liber philosophorum; ebbene,
non & un testo originale, ma la traduzione latina di un’opera araba
composta nel 1053 dall’emiro Abu’l Wefa Mubeschschir, tradotta an-
che in spagnolo col titolo di Bocados de oro, di cui ha dato un’edizio-
ne critica eccellente Hermann Knust nel 1879; oltre che la latina e la
spagnola, esistono pure una traduzione in francese, opera di Guillau-
me de Tignonville (} 1414), e due inglesi del secolo XV. Quanto al
testo latino, ne ho trovati molti altri manoscritti e ne ho qui I'elenco.

Mi ascoltd silenzioso, con segni evidenti di stupore e d’interesse.
Poi mi chiese: « Ma come ha fatto, scusi, a giungere a questi risul-
tati? ». Risposi: « Chiedendomi semplicemente se della questione non
si fossero mai interessati gli studiosi tedeschi ». Ero partito infatti da
quella domanda, avevo fatto ricerche in quella direzione ed ora gli
potevo presentare una lunga lista di autori a lui ignoti e le loro con-
clusioni, 1l problema era risolto, ma da altri e da molto tempo, non
da me, che mi trovavo quindi privo della tesi di laurea: e, d’altra
parte, avevo bisogno di laurearmi. 1l professore mi consold: per la
laurea sarebbe bastato il riassunto critico dei lavori altrui ossia lo
« status quaestionis », come allora si diceva e ancora si dice e che
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era, per Ultalia, assolutamente nuovo. «Si, ma non basta a me »,
risposi, «voglio che ci sia qualcosa di mio, altrimenti a che cosa
serve una tesi di laurea? ».

Questo dicevo con convinzione, ma insieme con umilta (quella che
si pud avere a vent'anni) e con assoluto rispetto dell’uomo famoso
che avevo di fronte. 1l quale capt e pazientemente mi mostrod la stra-
da: la tradizione del testo latino era veramente compatta? In che
rapporto era con le altre versioni e in modo particolare con quella
spagnola? Chi era l'autore della traduzione latina? Potevo tentare
un’edizione critica?

Ecco i nuovo campo di lavoro, smisurato. Ma avevo vent'anni,
ero fiero di un incarico di insegnamento medio ottenuto allora, prima
ancora della laurea, nel Collegio vescovile di Este, che sarebbe stato,
per anni, il mio paradiso terrestre: e mi buttai disperatamente nella
difficile impresa. Cost, non nel giugno, ma nel novembre del 1928,
mi presentai alla discussione della tesi* E mi sentii dire da Concetto
Marchesi che si augurava di avermi presto collega. Difatti, dopo il
servizio militare — quasi due anni — mi volle suo assistente; poi,
ottenuta la libera docenza, mi affidod il suo incarico di Storia della let-
teratura latina medievale.

Cosi conobbi Concetto Marchesi pii di cinquant’anni or sono, cosi
egli mi apri la strada dell’insegnamento universitario. Mi amo come
un figlio, lo amai come un padre.

Quando, nel giugno del 1939, mort mia madre, egli fu fra i po-
chissimi — era grande festa, il Corpus Domini, giorno della sua
morte — che vennero nella povera casa di Padova a visitarne la sal-
ma: «...e io non dimenticherd mai — mi scrisse subito dopo — la
cara figura che andava stretta al tuo braccio, al quale pareva che si
sarebbe per sempre appoggiata ».

Nel novembre del 1943, prima che egli lanciasse agli studenti uni-
versitari il noto proclama insurrezionale, andai — fra interruzioni di
treni e bombardamenti — alle Muraccia, sulle montagne del Lucchese,
ad aqvvertire la moglie e la figlia che si dessero alla vita clandestina.

Nel febbraio del 1944, quando fu abbandonato da tutti, perfino
dal partito comunista, per essere stato per tre mesi rettore dell’Uni-
versita di Padova anche con il Biggini, ministro della repubblica di
Salo, lo accompagnai in Svizzera curando con ogni mezzo che il suo
passaggio avvenisse Senza incidenti.

N

1. Il testo & ora ripubblicato in E. FraANCESCHINI, Scritti di filologia latina
medievale, Padova 1976, 1, 109-165.



X1V PREMESSA

Per tutto il 1944 gli servii da tramite con lo stesso partito comu-
nista, finalmente ricredutosi sulla fedelta a tutta prova del Marchesi,
per Uintensa attivitd da lui svolta nella Confederazione elvetica: di
cui, purtroppo, non é rimasta traccia nella recente Storia del partito
comunista italiano (Torino 1967-75) di Paolo Spriano, pur cosi ricca
di note.

Nel febbraio 1957, per una di quelle combinazioni che gli uomini
attribuiscono al caso ma che sono, per i cristiani, volute dalla Prov-
videnza divina, passai con lui Uultima sera della sua vita: quando, da
pochi giorni — era nato il 1" febbraio 1878 —, egli era entrato nell’ot-
tantesimo anno di etd.

Di quest'uomo, per incarico datomi dall’'Universita di Padova, di
cui il Marchesi fu per trent’anni docente e, caduto il fascismo, rettore
in un periodo delicatissimo della sua storia, io dovrei scrivere ora la
vita.

Ma sono anagraficamente vecchio e dopo la trombosi cerebrale che
mi colpt sull’Ortles nel 1968, le forze sono poche. Fortunatamente
queste ricerche durano ininterrottamente da vent’anni, cioé dall’anno
della sua scomparsa; un grande materiale & stato raccolto con pazien-
za e, di tanto in tanto, bo ordinato alcuni capitoli e li ho dati alla luce
mano mano che mi capitava I’occasione,

Due volte commemorai Concetto Marchesi: la prima lanno stesso
della sua morte (12 febbraio 1957) nella sua e mia Padova, nella
stessa aula in cui soleva fare lezione; la seconda quattro anni dopo
(1961) all’Accademia dei Lincei, della cui ricostituzione era stato
gran parte, alla presenza di Luigi Einaudi, allora presidente della
Repubblica, del quale era stato compagno nell'esilio svizzero. Seguiro-
no altvi scritti che parlano parzidlmente o interamente di lui: Nota sui
rapporti fra le truppe cecoslovacche e i patrioti dell’Ttalia settentrio-
nale durante il 1944-5 (1961); «Filologia e filologismo ». La prolusio-
ne padovana di Concetto Marchesi (1962), cioé la ristampa della sua
prima lezione del novembre 1923 divenuta introvabile e nella quale
¢ Vindicazione dell’indirizzo che seguira per trent’anni; Nota per la
storia della Resistenza nell’Ossola. L’opera di Concetto Marchesi
(1962); Premessa a un’antologia di pagine politiche e di varia
umanita di Concetto Marchesi (1963), che accompagna la commemo-
razione fattane da Gaspare Campagna, suo affezionato collaboratore;
Ricordo di Giorgio Diena (1970), lindustriale padovano che tanto
operd per la sua patria nel 1944-5 e fu amico prezioso del Marchesi;
Egidio Meneghetti nel 1944-5 (1971), il capo della Resistenza nel
Veneto, che gli successe nel rettorato dell’'Universita; Appunti sul
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« Gruppo Frama » durante I’epoca clandestina (r9;71); Concetto Mar-
chesi dal 25 luglio 1943 al rifugio svizzero di Loverciano (1971);
Due figure del mondo della cultura nella Resistenza: Concetto Mar-
chesi ed Egidio Meneghetti, i# Italia 1945-1975 (1975); e finalmente
L’attivita di Concetto Marchesi durante la Resistenza (1975), che
riassume opera del Marchesi nel periodo pitr cruciale della sua vita
e doveva essere un capitolo del presente volume.

Poiché tutti questi lavori furono scritti, debbo pur dirlo, con estre-
ma cura, che cosa dovrebbe fare a questo punto uno storico? Sem-
plicemente fonderli, trarne una sintesi della vita e dell’opera di
Concetto Marchesi: e questa presentare ai lettori,

Ho tentato di farlo, ma devo confessare di non esserci riuscito per
le poche forze che mi rimangono. Ma anche per la poca convinzione
del tentativo.

Presenterd dunque un libro composto di capitoli staccati: alcuni
interamente nuovi, altri noti; mi diffonderd a lungo sulle cose che
non si sanno (servendomi soprattutto delle numerose lettere raccolte),
meno su cid che & notissimo (per esempio sulla sua partecipazione
alla vita politica italiana); accennerod soltanto alla sua attivitd di sto-
rico della letteratura latina (nota anche ad un mediocre studioso),
wi diffonderd invece sulla sua umanita e su cido che di un uomo resta
oltre il tempo.

A questa Premessa seguira il Curticulum vitae, nel quale ho rac-
colto da ogni possibile fonte, edita o inedita (lettere, appunti, ricor-
di), cio che attualmente so di lui, anno per anno. Poi verrd una serie
di agili capitoli: La nascita. Dalla « travagliata adolescenza » alla catte-
dra universitaria (1878-1915); La maturita (1915-43); Un letterato
nella Resistenza (1943-45); L’umanista vomo politico (1946-57);
L’incontro con la « Signora della vita» (1957); Conclusione. Questi
capitoli sono brevi per i frequenti rimandi al Curriculum vitae: dove,
chi vorra, potra trovare tutti i documenti e le prove di cid che si
afferma rapidamente nella parte discorsiva. Anche lappendice, che
chiude il volume, ubbidisce a questo scopo di chiarire, con i testi,
Uautore: e mi ba permesso di non appesantire troppo Uindagine, Il
lettore frettoloso potra agevolmente ometterla; mentre quello esi-
gente — se vi sard — verrd aiutato a farsi uyn'interpretazione sua di
quest’uomo inguieto. Che potri anche essere diversa dalla mia.

Spero cosi di fare un triplice servizio: a Concetto Marchesi, com-
pletando cid che di lui finora non bho detto; al lettore, presentandogli
la biografia ordinata, quasi scolasticamente, in capitoli staccati a sé
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stanti; a me infine, rendendomi possibile un compito altrimenti supe-
riore alle mie forze atiuali.

E lg obiettivita? Vent'anni — e quali anni — sono passatt dalla sua
morte. Uomini, avvenimenti, cose, che parevano giganteschi hanno
assunto la loro vera proporzione e la loro vera statura, livellati dal-
Ponda della storia. Problemi che parevano essenziali si sono rivelati
falsi; e quelle che parevano tenui fiammelle sono esplose in grandi
incendi. La vita & passata, passa.

Eppure io credo che il nome di Concetto Marchesi sia destinato a
restare e non soltanto nei manuali di storia letteraria; cosi come é
restato finora nel cuore di qtianti lo hanno conosciuto. Sard stato
obiettivo, oppure mi avrd fatto velo affetto che ebbi per lui? Tutto
sard rigorosamente documentato; ma che cosa pud divenire il docu-
mento nella mano di chi lo usa?

Giudichera il lettore: a cui affido questo libro che esce nel cente-
nario della nascita di Concetto Marchesi (1878-1978) come un « opus
veritatis, amoris et spei ». Sia egli il gindice, non io.
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