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Introduzione

di Filiberto Agostini, Pierdaniele Giaretta, Giorgio Moro, 
Giovanni Silvano

La crescita accelerata negli ultimi anni della cosiddetta ICT (Information 
and Communication Technology) ha modificato profondamente la nostra 
organizzazione sociale, fino a influenzare le modalità di produzione cultu-
rale e i processi di creazione delle conoscenze sia in ambito scientifico che 
umanistico. Un ruolo determinante è svolto dal mondo convenzionalmente 
denominato come Big Data: la disponibilità di estese banche dati concernenti 
vari aspetti delle attività umane, dalle informazioni a carattere personale (ad 
esempio dati medico-clinici o dati relativi ai consumi-acquisti) a informazioni 
climatico-ambientali, fino ai risultati di avanzati esperimenti scientifici. Tutto 
ciò è stato reso possibile dall’avanzamento tecnologico dei sistemi digitali per 
la memorizzazione dei dati e dalla possibilità di trasmettere e quindi di acqui-
sire efficacemente le informazioni. Parallelamente, e si potrebbe dire necessa-
riamente, per fare uso di una tale quantità di informazioni sono enormemente 
cresciute le capacità di elaborazione dei dati grazie ai progressi dell’informa-
tica e della Computer Science, con particolare riferimento all’insieme delle 
metodologie che costituiscono la cosiddetta Intelligenza Artificiale. 

C’è un aspetto da considerare: l’avvento dei Big Data non evita alcuni pro-
blemi che da sempre si sono presentati nella raccolta e nella rappresentazione 
dei dati. Anche se la capacità di raccoglierli e rappresentarli è enormemente 
aumentata, può ancora succedere che i dati raccolti abbiano un impatto nega-
tivo per la loro manipolazione, per l’influenza di qualche distorsione cognitiva 
(cognitive bias) o di circostanze contingenti delle quali non si è tenuto conto. 
Se, ad esempio, i dati relativi a un problema patologico riguardano soprattutto 
malati con certe caratteristiche, la sovrarappresentazione di questi malati può 
condizionare negativamente la ricerca di soluzioni valide anche per i malati 
sottorappresentati. 

Può essere difficile valutare l’adeguatezza della raccolta e rappresentazio-
ne dei dati, ma è ovvio che si tratta di un obiettivo al quale non si può rinun-
ciare. E un tale proposito non è rilevante solo dal punto di vista epistemico: 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



8

filiberto agostini, pierdaniele giaretta, giorgio moro, giovanni silvano

una rappresentazione adeguata del fatto che, in posizioni di alta responsabi-
lità, ci siano molti più uomini che donne mette in evidenza l’esistenza di un 
problema da affrontare sul piano educativo e sociale. 

In questo volume molti contributi sono, però, rilevanti per l’impatto che i 
Big Data possono avere sulla nostra concezione della conoscenza, e in partico-
lare riguardo al modo di intendere la scoperta scientifica. Da un punto di vista 
molto generale – se facciamo riferimento alla fondazione della scienza mo-
derna da parte di Galileo Galilei e Isaac Newton – due sono i modi nei quali 
si può intendere la scoperta scientifica. Può essere innanzitutto un fatto nuovo 
– precedentemente non noto – come, ad esempio, la velocità di caduta di un 
grave, che è stato predetto sulla base di una teoria, o di una ipotesi teorica, e 
verificato con successo mediante opportuni esperimenti. Tuttavia, può esse-
re intesa come scoperta anche una teoria, o una ipotesi teorica che permetta 
di spiegare fatti già noti, relativi, ad esempio, ai moti terrestri e celesti, che 
prima si spiegavano in modo meno soddisfacente o in modi separati. General-
mente le scoperte di nuove teorie esplicative permettono anche predizioni riu-
scite di fatti nuovi, quindi scoperte nel primo senso. Peter V. Coveney, Edward 
R. Dougherty, Roger R. Highfield (2016) (Big data need big theory too. Phil. 
Trans. R. Soc. A 374: 20160153. http://dx.doi.org/10.1098/rsta.2016.0153) con-
siderano la capacità di fare predizioni sulla base di teorie una caratteristica 
specifica della scienza nata con Galileo e Newton e vedono nell’avvento dei 
Big Data il ritorno a un tipo di ricerca prebaconiana e pregalileiana, che non 
è guidata né da disegni sperimentali, né da ipotesi teoriche. Senza condivi-
dere del tutto l’analisi di Coveney, Dougherty, Highfield e, in particolare, la 
loro contestazione della piena scientificità di alcune discipline, si può prendere 
spunto dalle loro discutibili considerazioni per formulare un problema su cui 
vale la pena di riflettere. Ci si può chiedere se con l’avvento dei Big Data sia 
diventato possibile scoprire senza bisogno di fare riferimento a teorie. 

L’esperienza umana si è continuamente trovata di fronte a fatti nuovi, non 
prima osservati, e non c’è ragione di escludere che sarà così anche in futuro. 
Sembra inoltre naturale pensare che più sono i dati che si raccolgono, più 
siano anche i dati di tipo nuovo che si possono incontrare. Ma ci sono anche 
dati molto rari che, soprattutto, richiedono di essere prima concepiti per poter 
essere poi scoperti. Ad esempio, la capacità di generare ed esaminare una 
grande quantità di dati ha certamente favorito l’individuazione sperimentale 
del bosone di Higgs, ma si fa fatica a pensare che questo bosone avrebbe 
potuto essere sperimentalmente rilevato indipendentemente dalla predizione 
teorica della sua esistenza. 

Considerazioni generali come quelle proposte devono essere approfondite, 
ed eventualmente corrette, tenendo conto del fatto che il mondo dei Big Data 
sta avendo una forte ricaduta su tutte le discipline culturali, dal mondo scien-
tifico in senso stretto agli ambiti umanistici e sociali. Dato il rilevante impat-
to, sia in ambiti scientifici in senso stretto sia in quelli sociali e umanistici, è 
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indispensabile un approccio multidisciplinare, come prospettato nel presente 
volume: l’obiettivo è quello di riconoscere il ruolo dei Big Data nella nostra 
cultura e i loro effetti specifici nei diversi campi. Un riflesso importante di 
questa “rivoluzione tecnologica” è evidente anche nelle discipline storiche, 
in particolare per quanto riguarda il rapporto tra storia e dato, metodo quan-
titativo e qualitativo, microanalisi e generalizzazioni, intelligenza umana e 
capacità analitica dei computer di fronte a una massa enorme di dati. Big 
Data fornisce metodologie e strumenti innovativi che possono contribuire in 
maniera rilevante al progresso delle nostre conoscenze. Viste le potenzialità, 
ogni disciplina tende ad acquisire gli strumenti forniti da Big Data per svilup-
pare i propri obiettivi specifici. I ricercatori e i cultori delle singole discipline 
sono sicuramente testimoni di tale processo – soprattutto negli ultimi anni 
– ma rimangono spesso prigionieri di un’ottica limitata al solo loro campo 
d’indagine disciplinare. 

Può essere invece utile guardare all’impatto dei Big Data da una prospettiva 
più generale di tipo interdisciplinare, allo scopo di individuarne le caratteristi-
che comuni e le eventuali criticità. E questo è l’obiettivo del presente volume, 
che raccoglie un insieme di saggi predisposti da autori, specialisti in ambiti 
diversi, che hanno partecipato come relatori alla Scuola Estiva di Storia e Filo-
sofia della Scienza, tenutasi a Padova nei giorni 15-17 luglio 2019. Su iniziativa 
di tre Centri di ricerca dell’Università di Padova, promotori dell’iniziativa, e 
precisamente il Centro interdipartimentale di ricerca in Storia e Filosofia della 
Scienza (Cisfis), il Centro interdipartimentale di ricerca in Storia della Medici-
na (Cism) e il Centro per la storia dell’Università di Padova (Csup), la riflessio-
ne sull’impatto Big Data è stata individuata quale obiettivo della Scuola Estiva, 
dedicata alle Frontiere della conoscenza: Big Data nelle scienze fisiche, socia-
li, umanistiche e della vita, titolo ripreso anche per il presente volume.

L’intento era di avviare una riflessione interdisciplinare circa gli effetti 
delle metodologie Big Data sull’insieme delle discipline esistenti. Grazie alle 
analisi e alle riflessioni presentate in tale sede, riteniamo che la Scuola Estiva 
2019 abbia avuto successo, come peraltro testimoniato dalla partecipazione e 
dalla risposta degli studenti. Abbiamo quindi chiesto ai relatori – che in mag-
gioranza hanno accettato – di pubblicare i loro contributi, che costituiscono i 
diversi capitoli del volume che sottoponiamo ora alla vostra attenzione.

Avvertenza

I criteri di elaborazione del testo e di citazione sono uniformati compatibilmente con 
le peculiarità degli apparati critici dei singoli testi. I contributi di natura biologica, 
tecnologica e statistica sono privi di note a piè di pagina, ma riportano la bibliografia 
essenziale a fine testo.
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Natura e ruolo dei dati in Mach e Carnap

di Fabio Grigenti, Pierdaniele Giaretta*

Ernst Mach (1838-1916) e Rudolf Carnap (1891-1970) sono agli estremi 
di un ampio movimento di pensiero che tra la metà del secolo XVIII e primi 
decenni del successivo ha posto a tema la questione dei fondamenti conosciti-
vi del sapere scientifico. Il primo, scienziato di professione, diede importanti 
contributi all’acustica, all’elettrologia, all’idrodinamica, alla meccanica e alla 
psicologia della percezione. La sua carriera si compì tutta all’interno dell’Im-
pero Asburgico, nelle cui Università si formò e divenne poi docente tra i più 
prestigiosi. Si laureò a Vienna nel 1860 e si dedicò subito a ricerche di fisio-
logia delle sensazioni; fu in seguito professore di fisica nell’università di Graz 
e di Praga (1867-1895), dove conseguì i suoi più importanti risultati in campo 
scientifico. Concluse la sua attività all’Università di Vienna (1895-1901), dove 
fu titolare della cattedra di Filosofia della scienza. Dal punto di vista della 
sua visione epistemologica, fu, assieme a Richard Avenarius, autorevole espo-
nente dell’empiriocriticismo, per il quale i costrutti teorici della scienza non 
rispecchiano la natura in sé delle cose, ma si configurano come elaborazioni 
di tipo pragmatico-strumentale volti alla miglior organizzazione economica 
dei dati derivati dall’esperienza. Sottolineò l’importanza dell’indagine storico-
critica sulla nascita e sullo sviluppo delle teorie scientifiche, opponendosi a 
ogni dogmatismo. Com’è noto, le sue posizioni esercitarono un notevole in-
flusso su Albert Einstein e sulla genesi del neopositivismo. 

Più variato e complesso risulta il contributo filosofico di Carnap. Dal 1909 
al 1914 studiò matematica e fisica a Friburgo e Jena, dove seguì le lezioni di 
logica di Gottlob Frege. Nel 1921, dopo aver conseguito il dottorato, si tra-
sferì a Vienna chiamato da Moritz Schlick come istruttore di filosofia presso 
l’Università. Negli anni di permanenza nella capitale austriaca (1926-1931) 
pubblicò diversi lavori, tra i quali Der logische Aufbau der Welt, in cui pre-

* Dipartimento di Filosofia, Sociologia, Pedagogia e Psicologia applicata, Università degli 
Studi di Padova.
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sentò in forma sistematica una concezione fenomenistica che cercava di dar 
conto dell’intero edificio del linguaggio dotato di senso in termini di strutture 
logiche e dati immediati dell’esperienza vissuta. Da questa iniziale posizione 
Carnap si staccherà sotto vari punti di vista. Durante il periodo praghese egli 
abbandonò la pretesa di unicità del linguaggio logico, affermando l’esistenza 
di molteplici strutture linguistiche in grado di rendere conto degli universi di 
discorso delle scienze, e rimettendo la scelta tra le varie forme possibili a una 
libera convenzione (principio di tolleranza). Nell’ultima fase del suo pensiero, 
dopo il trasferimento negli Stati Uniti, Carnap giunse a sostenere che le teorie 
scientifiche sono ipotesi interpretative dell’esperienza sottoponibili a controllo 
empirico, ma non riducibili integralmente ad asserti osservativi. 

Anche se in un senso diverso dall’attuale dibattito sui Big Data, sia Mach 
sia Carnap pongono al centro della loro riflessione due questioni epistemo-
logiche strettamente interrelate tra loro: la prima attiene alla natura del dati 
– che cos’è un dato? – la seconda alla forma e al ruolo della loro organizza-
zione nella conoscenza che, diversamente da altri orientamenti presenti nella 
stessa epoca, era unitariamente intesa. In aderenza al contesto storico in cui i 
due filosofi operarono, in larga parte dominato dai dibattiti intorno alla logica 
e alla psicologia scientifica, la loro concezione della datità fa inevitabile rife-
rimento all’esperienza, intesa come modo privilegiato di accesso al mondo da 
parte di un essere dotato di capacità di percezione e di successiva sistemazio-
ne in strutture più complesse degli elementi primari. 

In generale, quindi, sia per Mach che per Carnap, prima di parlare di dati 
si deve introdurre il tema delle sensazioni e delle osservazioni: le prime pre-
valentemente connesse a esperienze percettive dirette e le seconde più spesso 
intese come tali da non escludere regimentazioni e quantificazioni ulteriori. 
Riguardo alle sensazioni, in genere si suppone che esse abbiano contenuti, 
che poi sono stati denominati sense-data, i quali si darebbero in se stessi 
prima di ogni misurazione. Riguardo a tali contenuti si è discusso se per con-
cepirli sia essenziale il riferimento alle esperienze di un soggetto o essi siano 
già individuati indipendentemente dal presentarsi come soggettivi o oggettivi. 
Mach era di questa opinione, ma non il primo Carnap, il quale, come abbia-
mo visto, parlava di esperienze vissute elementari. Un’altra questione riguarda 
la presenza nell’esperienza di dati ultimi, così qualificati in quanto non ulte-
riormente analizzabili. Mach la assumeva, ma non Carnap. 

Oltre al tema relativo al rapporto tra i dati e la soggettività conoscitiva, 
vi era il problema di comprendere se i dati stessi possano costituire la base a 
partire dalla quale, attraverso la logica e la matematica, si possono costruire 
nozioni equivalenti di concetti che nella scienza sono applicati ai dati e posti 
in relazioni tra loro mediante leggi. Si riteneva che la questione dell’organiz-
zazione successiva alla acquisizione degli elementi primi della conoscenza 
fosse altrettanto essenziale per la costruzione o giustificazione di più ampie 
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e coordinate dimensioni di senso, senza le quali era difficile sostenere la 
pretesa della scienza di costituire un’impresa capace di restituire una visione 
generale del mondo. 

Queste questioni sono in parte estranee al dibattito riguardante i Big 
Data. Tali elementi sono considerati in una forma quantificata, spesso me-
diante operazioni di misura, o, comunque, in forme standardizzate e regi-
mentate. Inoltre, non vi è alcuna pretesa di ridurre ad essi i concetti che 
vengono usati nella scienza. Talora, però, sono ritenuti tali da ridimensio-
nare il ruolo delle teorie. Certamente i problemi sollevati dall’accumulo e 
dallo sfruttamento dei Big Data hanno una loro specificità. Tuttavia pen-
siamo che il modo in cui se ne parla ora possa essere utilmente confrontato 
con problemi e punti di vista proposti in un passato non troppo lontano. In 
particolare, da una prospettiva epistemologica, a noi sembra che le idee di 
Ernst Mach e del Rudolf Carnap del 1928 conservino tuttora un notevole 
interesse per la diversa individuazione di ciò che nell’esperienza sensibile si 
può considerare primitivo o fondamentale, e, come mostreremo, anche per 
una loro parziale concordanza e i problemi connessi con l’aspetto sotto il 
quale concordano. 

Parleremo di Mach nella prima parte di questo contributo e poi, nella se-
conda parte, di Carnap e di Mach e Carnap. Affronteremo per prima la que-
stione dell’esistenza di dati ultimi nella prospettiva di Mach. 

I

1.	 Esistono dati ultimi?

Questa domanda costituisce lo sfondo non sempre nettamente espresso, 
ma comunque presente, di tutte le analisi svolte da Ernst Mach in Die Ana-
lyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum psychischen 
(1896). Il problema dei fondamenti del conoscere è ricorrente e costituisce 
uno dei tratti specifici dell’epoca di Mach; nell’opera dello scienziato moravo, 
tuttavia, esso si arricchisce di almeno due connotazioni particolari. La prima 
concerne l’ampliamento del campo epistemico di indagine, che nella ricerca 
machiana non comprende più solo la fisica, ma si estende alla psicologia. La 
seconda attiene al coinvolgimento nella discussione di tre ordini di entità: i 
corpi, le modificazioni fisiologiche e quello dei cosiddetti “stati interni”. Sul 
piano degli obiettivi, Mach intende determinare con precisione le basi cono-
scitive del sapere scientifico per poi procedere – anticipando anche qui svi-
luppi novecenteschi – alla eliminazione di pseudo-nozioni e concetti ambigui 
che in vario modo minerebbero la saldezza e la credibilità del discorso scien-
tifico. Nel capitolo iniziale del volume, intitolato Osservazioni preliminari 
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antimetafisiche, il momento centrale del ragionamento machiano circa i dati 
ultimi è occupato dalla considerazione di questa figura: 

Mach commenta così l’immagine:

Se io ad esempio sono sdraiato su un divano e chiudo l’occhio destro, al mio occhio 
sinistro si presenta l’immagine riprodotta nella figura. In una cornice formata dall’ar-
cata sopraccigliare, dal naso e da un baffo appaiono una parte del mio corpo, nella 
misura in cui esso è visibile, e gli oggetti che lo circondano. Il mio corpo si distin-
gue dagli altri corpi umani, oltre che per la circostanza che ogni vivace idea di mo-
vimento si estrinseca subito nel movimento corrispondente e che ogni contatto con 
esso condiziona mutamenti molto più vistosi di quelli che percepiamo avvenire in al-
tri corpi, anche per il fatto che esso viene visto solo in parte, e in particolare senza 
la testa. Se osservo un elemento A che si trovi nel mio campo visivo e ne indago la 
connessione con un altro elemento B, che si trovi nel medesimo campo visivo, passo 
dal campo della fisica a quello della fisiologia o della psicologia quando B, per usare 
la vivace impressione usata occasionalmente da un mio amico mentre osservava que-
sto disegno, mi trapassi la pelle. Considerazioni simili a quelle che abbiamo fatto per 
il campo visivo si possono fare per il campo tattile e per i campi di percezione degli 
altri sensi1.

Proviamo ad approfondire il commento di Mach. L’immagine mostra 
chiaramente una stanza in una prospettiva di profondità. Sul lato opposto, 

1. Ernst Mach, Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum 
psychischen, Jena 1896, p. 15; trad. it. di Libero Sosio, L’analisi delle sensazioni e il rapporto 
fra fisico e psichico, Milano 1975, p. 50. 
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per quanto lontano da noi, vediamo, prima di tutto e più chiaramente, una 
finestra. Oltre questa finestra catturiamo un paesaggio a malapena distingui-
bile. Il complesso di oggetti costituito dalla finestra e dal paesaggio ci viene 
incontro e richiama per primo la nostra attenzione, nonostante la sua lonta-
nanza. In questo venir verso di noi, sono da distinguere due aspetti: quello 
per il quale sono la finestra e il paesaggio a farsi avanti, e quello dello sguar-
do, che sembra cogliere e trarre a sé ciò che risiede più in la. Questa stretta 
implicazione di soggetto e oggetto nella costituzione della rappresentazione 
è la matrice espistemica che regge tutti i passaggi dell’analisi machiana. Tut-
tavia, e nonostante questa doppio movimento di approssimazione rispetto al 
punto di osservazione, la finestra e il paesaggio si mantengono “là in fondo”, 
appartengono certamente alla dimensione più esterna del campo di visione, 
sono parte di un mondo che si dirige “verso il fuori”. Deve essere sottolineata 
l’immediatezza e la subitanea precisione con cui, pur dalla distanza prospet-
tica in cui sono localizzati, questi oggetti si mostrano ogni volta che – dopo 
aver distolto lo sguardo – torniamo a fissare la scena. Di questo fatto abbiamo 
conferma indiretta se spostiamo la nostra attenzione sulla parete a sinistra: i 
particolari dell’arredo che la copre sono più nitidi verso il fondo della stanza 
e sfumano, divenendo sempre meno riconoscibili, man mano che si procede 
verso l’osservatore. Anche in questo caso, ciò che “sta più in là”, in “prospet-
tiva” e a “distanza”, è riconosciuto immediatamente e senza incertezza. Ma vi 
sono altri dati che appaiono quasi contemporaneamente: si tratta delle scarpe 
e delle gambe incrociate di un individuo che giace sdraiato su una poltrona. 
A lato – dapprima staccata dal corpo – vediamo una mano che impugna una 
penna e, procedendo all’indietro – ce ne accorgiamo un attimo dopo – scor-
giamo un lato del naso, l’arco delle sopracciglia e il profilo di un paio di baf-
fi. A questo punto la scena ci è divenuta definitivamente chiara: l’immagine 
non è altro che la porzione di mondo accessibile visivamente a un osservatore 
(forse Mach stesso) che ha chiuso l’occhio destro e che sta sdraiato su di una 
poltrona rivolta contro il fondo di una stanza su cui si apre una finestra. 

Giustamente Mach osserva che, se consideriamo attentamente la nostra 
descrizione, risulta chiaro che essa ha portato in primo piano tre insiemi ben 
delineati di dati: quelli contenuti nella stanza fuori di noi – finestra, paesag-
gio e mobilio – e quelli legati al corpo dell’osservatore, il quale appartiene al 
mondo esterno ma contemporaneamente possiede una relazione privilegiata 
con l’individuo che sta guardando. In effetti, mentre gambe, mano, naso, 
sopracciglia e baffi sono visti esattamente come la finestra – cioè come dati 
esterni contenuti nella scena – la vera istanza “guardante”, l’occhio organico, 
ma soprattutto ciò che sta dietro a questo – ossia l’io, il soggetto o la coscien-
za rappresentativa – non appartiene alla porzione di mondo raffigurata e non 
è percepibile in essa. Tuttavia, anche in questo dominio – quello psichico – 
sono presenti dati, i quali sono strettamente correlati a quelli costituiti dalle 
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modificazioni fisiologiche del corpo organico e a quelli costituiti dagli oggetti 
“reali” appartenenti al mondo esterno. Secondo Mach, in definitiva, l’espe-
rienza in generale – e quella scientifica in particolare – si strutturano a parti-
re da tre campi diversificati di entità ultime – fisiche, fisiologiche e psichiche 
– tra loro strettamente correlate e sempre implicate in ogni atto percettivo, 
non solo di tipo visivo, ma afferente alla sfera dei sensi nel suo complesso 
(suoni, tatto, gusto, ecc.).

2.	 Concatenazione 

L’apparente non omogeneità dei dati ultimi non inficia, secondo Mach, 
la strutturale coordinazione che li lega. La nozione usata per significare 
il legame tra le differenti sfere dell’esperienza è quella di concatenazione 
(Verknüpfung); essa viene introdotta così:

Colori, suoni, calore, pressioni, spazio, tempo ecc. sono fra loro in vari modi conca-
tenati e con loro sono connesse disposizioni, sentimenti, volontà. Da tale connessio-
ne risulta il quid relativamente persistente e permanente che si imprime nella me-
moria e si manifesta con la parola. Come relativamente più persistenti anzitutto, nel 
tempo e nello spazio, ci si presentano i complessi di colori, suoni pressioni ecc., che 
per ciò portano nomi diversi e sono distinti come corpi (Körper). Ma in nessun modo 
tali complessi sono assolutamente persistenti. Ad esempio: il mio tavolino ora più ora 
meno illuminato, ora più ora meno riscaldato; può essere macchiato d’inchiostro; può 
mancare di un piede2.

E in un testo di qualche anno dopo:

Il mondo è fatto di colori, di suoni, di calori, di pressioni, di spazi, di tempi, ecc., ai 
quali noi per ora non vogliamo dare il nome di sensazioni né di fenomeni, perché 
l’uno e l’altro vocabolo contengono già una teoria unilaterale ed arbitraria. Li diremo 
senz’altro elementi. Conoscere come procedano questi elementi, sia che a ciò si giun-
ga direttamente o indirettamente, è il vero scopo della scienza3. 

Nei testi di Mach la definizione del concetto di dato viene cercata all’in-
crocio dei piani fisico e psichico e nella tensione tra l’idea di sensazione e 
una nuova nozione, significata col termine elemento. Il dominio del fisiolo-

2. Ivi, p. 9, trad. it., p. 37.
3. Ernst Mach, Populär-wissenschaftliche Vorlesungen, Leipzig 1896, p. 177, trad. it., 

L’evoluzione della scienza. Nove “Lezioni popolari”, a cura di Massimo Debernardi, Milano 
2010, p. 162. Su questo vedi: Pietro Gori, Il darwinismo di Ernst Mach. Riflessioni sul prin-
cipio di economia della scienza, «Annali dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici», XXII 
(2006/2007), pp. 223-252.
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gico scorre sullo sfondo, per essere affrontato successivamente. Ora, colori, 
suoni, calori, pressioni, tempo e spazio – che immediatamente saremmo 
propensi a intendere come sensazioni o come proprietà degli oggetti – sono 
trattati come dati “neutri”, né soggettivi né oggettivi, e perciò indipendenti 
sia dal fisico puramente considerato sia dallo psichico puramente considerato. 
Mach rifiuta anche la prospettiva di ascendenza kantiana, la quale individua 
nel fenomeno il mattone costruttivo fondamentale dell’edificio cognitivo. Le 
ragioni di tale presa di posizione sono dichiaratamente epistemiche: assu-
mere nozioni condivise e naturali non mette al riparo da presupposizioni di 
natura teorica o, peggio, metafisica. Nei casi segnati Mach ritiene che la so-
vrastruttura filosofica legata ad alcuni concetti ammessi senza alcuna previa 
discussione possa indebolire fin dall’inizio una ricerca che invece vuole deter-
minarsi come attenta a non imbarcare surrettiziamente presupposti non ade-
guatamente fondati. Va poi considerato che per Mach, a differenza di quanto 
in genere si presuppone, una delle caratteristiche preponderanti dei dati intesi 
come elementi non è la saldezza e l’immutabilità, ma, al contrario, la non 
persistenza. Su come debba essere intesa questa mutevolezza del dato, aiutano 
alcuni passaggi che Mach dedica alla descrizione dei rapporti tra i domini di 
elementi: 

Indicheremo con le lettere A B C… K L M… α β γ… gli elementi poco fa stabiliti. 
Indicheremo, per chiarezza, con A B C… i complessi di colori, suoni, ecc. che ven-
gono chiamati abitualmente corpi (Körper); indicheremo con K L M… il complesso 
che viene designato come il nostro corpo [Leib] e che è una parte dei primi contrad-
distinta in virtù di talune particolarità; indicheremo infine con α β γ… il complesso 
di volizioni, ricordi, ecc. Di solito il complesso α β γ… K L M… viene contrapposto 
come io al complesso A B C… come mondo fisico; a volte viene considerato come 
io il complesso α β γ… mentre i complessi A B C… K L M… vengono considera-
to globalmente come mondo fisico. Dapprima A B C… appare indipendente dall’io 
e rispetto a esso autonomo e contrapposto. Quest’autonomia è solo relativa e non re-
siste a una considerazione attenta. Nel complesso α β γ… possono peraltro prodursi 
vari mutamenti senza che la cosa diventi molto percepibile in A B C…, e vale anche 
l’inverso. Molti mutamenti che hanno luogo in α β γ… trapassano, attraverso muta-
menti in K L M…, in A B C… e viceversa (Quando ad esempio pensieri vivaci si 
estrinsecano in azioni oppure quando l’ambiente induce nel nostro corpo mutamen-
ti considerevoli)4.

In relazione a questo e ad altri passi, è importante notare che la classica 
distinzione tra io e corpo (o tra anima e materia) viene complicata per la 
duplicazione del campo soggettivo in elementi fisiologici e psichici in senso 
più stretto. Secondo Mach, il termine io può essere riferito all’unione dei 

4. Mach, Die Analyse, p. 7; trad. it., p. 42.
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complessi α β γ… e K L M…, che in questo caso si contrapporrebbero ad A 
B C… inteso come mondo fisico, ma “io” può essere considerato il solo com-
plesso α β γ…, mentre K L M… A B C… vengono globalmente identificati 
col mondo fisico. In effetti, il corpo individuale appartiene anche alla realtà 
esterna, per cui è possibile includerlo sia in una indagine fisica, attenta alle 
relazioni dei corpi tra di loro, sia in uno studio psicologico, che presterà at-
tenzione ai complessi di elementi che riguardano pulsioni e istinti. Mach non 
sembra dare troppo peso a questa distinzione, dal momento che nella sua vi-
sione il corpo e l’io rappresentano complessi di elementi (e perciò di dati) che 
possono essere trattati senza fare riferimento all’unità di cui farebbero parte, 
specialmente se si considera che ogni aggregato non possiede una stabilità 
definita. 

Ciò che a Mach preme invece evidenziare è il venir meno del contrasto tra 
l’io e il mondo come entità globali, perché ciò che importa è «unicamente la 
connessione degli elementi»5 nel rapporto tra domini differenti. Un esempio 
di come deve essere trattata una correlazione tra dati appartenenti ai comples-
si ABC…, KLM… e α β γ…, è il seguente: un cubo se vicino ci appare gran-
de, piccolo se lontano; visto con l’occhio destro ci appare in un modo; con 
l’occhio sinistro in un altro modo, talvolta addirittura duplicato; se, infine, 
chiudiamo gli occhi, il cubo scompare. È evidente che il complesso delle qua-
lità KLM… modifica la propria configurazione in rapporto al mutamento del 
complesso ABC…; la distanza fisica degli oggetti influisce sul profilo fun-
zionale degli organi di senso, ma è anche vero il contrario una modificazione 
dell’assetto percettivo del corpo (cambiare posizione, chiudere un occhio) 
ha un’immediata conseguenza sulla conformazione fisica del dato esterno. 
Tuttavia, nei diversi modi in cui cogliamo il cubo noi sappiamo sempre rico-
noscere un nucleo persistente, che chiamiamo appunto il “cubo”. Questo quid 
appartiene però a un altro dominio di datità, che corrisponde al complesso 
α β γ…, ossia al dominio degli elementi mentali. In quest’ultimo, il dato “cu-
bo”, già presente come “oggetto” nel mondo fisico e “modificazione fisiologi-
ca” nel corpo, emerge come un dato psichico, che a sua volta può collegarsi 
ad altri dello stesso tipo. Nel caso in esame possiamo ipotizzare che una certa 
rappresentazione o idea sia immediatamente connessa a un elemento di natu-
ra fono-simbolica, la parola “cubo”, appunto. 

Fino a questo punto, può ancora sembrare che Mach pensi all’esistenza di 
complessi di datità che sono differenti in maniera intrinseca. In effetti l’uso di 
lettere diverse per designare gli oggetti compresi nei diversi domini potrebbe 
lasciar intendere questa possibilità interpretativa. Tuttavia, come vedremo 
meglio subito, lo scienziato moravo intende sostenere il contrario: non ci sono 

5. Ivi, pp. 11, 46.
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mondi composti da entità dotate di proprietà eterogenee, ma un complesso di 
dati ultimi provvisti di caratteristiche semplici e generali, che si arricchisco-
no di ulteriori connotazioni nel passaggio da un ambito a un altro. Nel caso 
appena visto dobbiamo ipotizzare che si dia un elemento “cubo” il quale, 
trapassando dal dominio fisico a quello psichico, da un lato permane come 
dato in sé, indipendente dal contesto, dall’altro assume via via determinazioni 
dipendenti dall’ambiente funzionale in cui si trova immerso. Il “cubo fisico” è 
tale solo nel mondo fisico, e per questo avrà dimensioni, massa, orientamento, 
mentre il “il cubo sensazione” e la “immagine mentale” del cubo, pur essen-
do ancora il “cubo”, assumeranno configurazioni particolari dipendenti dalla 
fisiologia dei sensi e dalle dinamiche che presiedono alla formazione delle 
rappresentazioni mentali. Del resto, se non fosse così, Mach non potrebbe in 
alcun modo sostenere – come vedremo sotto – una teoria in cui il fisico e lo 
psichico non sono separati da un muro invalicabile, ma interconnessi in uno 
scambio di reciproca co-determinazione. 

Visto il ruolo di intermediazione svolto tra mondo fisico e psichico, le mo-
dificazioni appartenenti a K L M…, ossia i dati derivanti dal mutamento dello 
stato corporeo sembrano possedere una sorta di primato nella determinazione 
di nuove riconfigurazioni di elementi sia in ABC… sia in α β γ…; questa 
circostanza ha certamente favorito le letture “empiriste” o “fenomeniste” di 
Mach, ma i testi e le intenzioni dello scienziato moravo sembrano configurare 
un altro orizzonte di pensiero:

La grande distanza che sussiste fra la ricerca fisica e quella psicologica è dunque ta-
le solo per il comune modo stereotipato di considerare le cose. Un colore diventa un 
oggetto fisico non appena consideriamo ad esempio la sua dipendenza dalla sorgen-
te di luce che illumina (altri colori, calore, spazi ecc.) Se invece poniamo mente al-
la sua dipendenza dalla rètina (dagli elementi KLM…) esso diventa un oggetto psi-
cologico, una sensazione. Non l’oggetto bensì l’orientamento della ricerca è diverso 
nei due campi6.

In effetti, se consideriamo la nozione di dato coestensiva a quella di ele-
mento, vediamo che per Mach il medesimo dato assume una diversa datità in 
relazione al campo elementare da cui dipende funzionalmente. Il colore è un 
dato fisico in relazione alla luce, ma è un dato sensibile in relazione alla reti-
na. Da questo punto di vista, tra i dati non è possibile stabilire alcuna gerar-
chia di valore in ordine alla conoscenza, ciò che conta è la correlazione che 
mutuamente si stabilisce tra singoli o interi gruppi di elementi appartenenti 
a domini diversi. Tuttavia, i dati sensibili per la loro vicinanza e familiarità 
– in quanto sono modificazioni del corpo proprio – paiono di nuovo rivestire 

6. Ivi, p. 14; trad. it., p. 48.
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un ruolo preponderante nel mutamento dei campi di esperienza. Una trasfor-
mazione dello stato corporeo produce sempre modificazioni di tutta la massa 
degli elementi in gioco7. 

In realtà Mach sembra talora voler esprimere – e ciò sarebbe in linea con 
la posizione di prevalenza prospettica assunta dall’osservatore nell’immagine 
che abbiamo riprodotto in apertura – un’asimmetria di tipo spaziale e fisio-
logico. In primo luogo è solo dal punto del soggetto di conoscenza che può 
essere esperito un mondo, in secondo luogo è anche evidente che nessun atto 
cognitivo può prescindere dal medium corporeo. Tuttavia, nessuna di que-
ste condizioni implica che il nostro mondo debba essere considerato come 
esclusivamente formato da sensazioni, ma solo che è impossibile metterci in 
relazione con i dati dell’universo fisico prescindendo dalla mediazione fisiolo-
gico-percettiva. 

3.	 Monismo

Mach non intende attribuire alle sensazioni il valore costitutivo di dati 
primi in ordine alla conoscenza della realtà, pur riconoscendo loro l’impre-
scindibile ruolo di elementi “immediati” nel processo di rappresentazione 
del mondo. La prospettiva di Mach va piuttosto nella direzione di ammettere 
l’esistenza di una sola realtà, composta da un insieme di dati che formano 
complessi più o meno stabili, ma comunque mai isolati gli uni dagli altri; la 
nostra conoscenza di questa struttura viene certamente attuata da un punto 
di vista particolare, quello del soggetto senziente, ma nel complesso l’analisi 
riposa su di una concezione monistica, che fa riferimento ad entità elementari 
prive di qualsiasi caratterizzazione propria, le quali tuttavia si modificano tra-
passando da un dominio all’altro eppur mantenendo un elemento un aspetto 
strutturale inalterato. Va di nuovo ribadito che, nonostante venga sottolineato 
il ruolo delle sensazioni, la soggettività per Mach non va mai intesa in sen-
so idealistico: l’occhio che vede non possiede lo statuto di un fondamento 
auto-costituito capace di mettere in essere un mondo come prodotto di atti 
di coscienza, ma vale solo come istanza puramente prospettica, dalla quale 
può essere aperta la scena dell’esperienza. Il dominio delle sensazioni non ha 
dietro di sé un modo interno, che pur rispecchiandolo, si configura come un 
dominio altro e del tutto irriducibile a quello che chiamiamo “esterno”. Alcu-
ni passaggi dei testi sono inequivocabili:

7. Espressioni quali «in tal caso sarebbe giusto dire che il mondo sussiste soltanto per le 
nostre sensazioni. Ma noi appunto conosciamo soltanto le sensazioni» (cfr. ivi, p. 14; trad. it., 
p. 48) introducono certamente elementi di incertezza circa il reale pensiero di Mach, che in 
taluni punti può apparire ambiguo o contraddittorio.
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Non esistono interiorità ed esteriorità, né sensazioni che corrispondano a cose ester-
ne da sé distinte. Esistono solo elementi di una medesima specie i quali compongono 
sia la presunta interiorità sia l’altrettanto presunta esteriorità8.

I dati ultimi, in definitiva, sarebbero entità elementari prive di qualsiasi 
determinazione qualitativa, tanto che alcuni critici hanno voluto leggere la fi-
losofia di Mach come un monismo neutrale9. I componenti fondamentali della 
realtà non manifestano alcun tipo di qualità se non a partire dalla relazione 
con gli elementi del dominio a cui appartengono e con i dati degli altri com-
plessi corporei; la loro particolare qualità fisica o psichica che sia, dipende 
dal modo in cui vengono considerati, e ogni elemento può valere nei diversi 
ambiti in maniera differente. È l’insieme della struttura derivante dalle rela-
zioni funzionali tra i dati a determinare la qualità complessiva di una certa 
esperienza del mondo.

Questo modo di considerare la realtà naturale fa naturalmente cadere la 
distinzione tra la ricerca fisica e quella psicologica, ponendosi su un piano 
differente, equidistante da entrambe. La presunta distanza tra le due discipli-
ne di studio risulta essere per Mach nient’altro che un «comune modo stereo-
tipo di considerare le cose»10 dal momento che dal suo punto di vista si tratta 
semplicemente di interpretare attraverso canoni differenti i medesimi elemen-
ti, i quali possono venir considerati come dati ultimi in quanto si situano in 
una dimensione più astratta e generale rispetto ai fatti fisici e psichici, essen-
do appunto privi di qualsiasi carattere che riconduca ad uno dei due ambiti.

II

Non c’è un’unica concezione di dato empirico che sia stata formulata e 
accettata nell’ambito del neopositivismo. Quella di Mach era nota ai neopo-
sitivisti, ma nei loro scritti, anche negli scritti di Rudolf Carnap che del neo-
positivismo è stato uno degli esponenti più significativi, se ne trovano anche 
altre riguardo alle quali si sviluppò una vivace discussione. 

Lo scopo di questa parte è di prendere in considerazione la concezione 
di dato presente in Der logische Aufbau der Welt11 (d’ora in poi menzionato 

8. Ivi, p. 16; trad. it., p. 49.
9. Per un inquadramento generale di Mach anche dal punto di vista filosofico e per ulte-

riori indicazioni bibliografiche rimandiamo a Pietro Gori, E. Mach, tra scienza e filosofia, 
Pisa 2018. 

10. Ibidem.
11. Rudolf Carnap, Der logische Aufbau der Welt, Scheinprobleme in der Philosophie: 

das Fremdpsychische und der Realismusstreit, Hamburg 1961; originariamente: Der logi-
sche Aufbau der Welt, Berlin-Schlachtensee 1928, e Scheinprobleme in der Philosophie: das 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



22

fabio grigenti, pierdaniele giaretta

come Aufbau) ed esaminare se essa sia davvero inconciliabile con quella di 
Mach, come a prima vista potrebbe sembrare. La nostra risposta sarà che vi 
è una certa convergenza tra le due concezioni, anche se Carnap percepiva un 
contrasto netto tra la sua nozione soggettivista del dato e quella neutralista di 
Mach, secondo la quale il dato non è in sé né soggettivo né oggettivo. Poiché 
mettere in evidenza questa convergenza è l’obiettivo principale di questa se-
conda parte del nostro contributo, ci si limita a delineare in modo sommario 
la cornice nella quale la nozione di dato si colloca come punto di partenza e, 
almeno in parte, anche come base fondazionale. Seguirà un accenno ad una 
problematica filosofica che più recentemente è stata sollevata riguardo alla 
rappresentazione dei dati e alla concezione strutturalista della scienza.

1.	 Scopo e articolazione del progetto di Carnap

Scopo dichiarato dell’Aufbau è delineare, e in parte realizzare, il progetto 
di una costruzione logica del mondo. Di fatto l’Aufbau è – più esattamente – 
il tentativo di ricostruire la scienza del mondo, dando rilievo preminente alla 
distinzione tra componente empirica e componente logica, e quindi cercando 
di limitare il più possibile gli aspetti indipendenti dai dati e dalla logica. La 
natura precisa e le difficoltà del progetto di Carnap sono state ampiamente 
discusse nella letteratura12. Qui ci limitiamo a considerare le caratteristiche 
generali del suo progetto. 

Punto di partenza e fondamento della sua ricostruzione sono le esperienze 
vissute elementari del singolo soggetto (Elementare Erlebnisse, d’ora in poi 
eve), che costituiscono la componente empirica di base. Di esse Carnap dice 
che appartengono al campo psichico proprio o ad un campo psichico altrui. 
Quelle appartenenti al campo psichico proprio sono considerate conoscitiva-
mente primarie, perché le seconde sono conosciute per mezzo delle prime13. 

Fremdpsychische und der Realismusstreit, Berlin-Schlachtensee 1928; trad. it. di Emanuele 
Severino: La costruzione logica del mondo, Pseudoproblemi nella filosofia, Torino 1997. Le 
citazioni sono tratte dalla traduzione italiana, talora con qualche modifica segnalata mettendo 
il testo modificato tra le parentesi [ ]. Per facilitare l’individuazione in altre edizioni dei passi 
citati abbiamo aggiunto l’indicazione della sezione.

12. I principali e più noti promotori di tale discussione sono stati Nelson Goodman (A 
Study of Qualities, Ph.D. dissertation thesis, Harvard University 1941, pubblicata da Garland 
(Harvard Dissertations in Philosophy Series), New York 1990; The Structure of Appearance, 
Harvard University Press, Cambridge, MA, 1951, seconda ed. Bobbs-Merrill, Indianapolis 
1966; terza ed. Reidel, Boston 1977) e Willard Van Orman Quine (Two Dogmas of Em-
piricism, «Philosophical Review», 60 (1951), pp. 20-43, poi in From a Logical Point of View, 
Harvard University Press, Cambridge, MA, 1953, seconda ed. 1980, pp. 20-46, trad. it., Il 
problema del significato, Roma 1966, pp. 20-44).

13. Carnap, Aufbau, p. 202, sez. 54.
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Carnap si preoccupa di limitare le assunzioni ontologiche riguardo a tali 
esperienze, precisando che non si deve contrapporle a quelle altrui conside-
rando le prime reali e le seconde irreali. Nemmeno si dovrebbe assumere 
che nel concetto di esperienza psichica sia implicito il riferimento a un io. La 
qualificazione stessa di psichico dovrebbe essere considerata attribuibile al 
dato solo dopo il compimento della costituzione logica e non originariamente 
presente nella sua acquisizione. 

La logica in senso lato, comprensiva di almeno una parte della teoria degli 
insiemi, interviene nella fondazione della parte concettuale e teorica della 
scienza del mondo, innanzitutto della scienza fisica. A questo proposito è be-
ne ricordare che punto di riferimento erano per Carnap i vari tipi di fondazio-
ne o riduzione che erano già state fornite in ambito matematico. Consideria-
mo, come esempio non troppo complesso, la ricostruzione dei numeri interi 
a partire dai numeri naturali (gli interi positivi non nulli). Data la relazione 
di equivalenza tra coppie di naturali (m, n) e (m′, n′) tale che (m, n) è equiva-
lente a (m′, n′) se solo se m + n′ = m′ + n, intendendo come classe di equiva-
lenza della coppia (m, n) la classe delle coppie a questa equivalenti nel senso 
definito, I numeri interi risultano identificabili con tali classi di equivalenza, 
in particolare –1 con la classe di equivalenza [0,1], alla quale appartengono 
(0,1), (1,2), 2,3) …, –2 con la classe di equivalenza [0,2], alla quale apparten-
gono (0,2), (1,3), (2,4) … e così via. L’identificazione è possibile perché si può 
dimostrare che tali classi di equivalenza soddisfano le proprietà strutturali 
che caratterizzano i numeri interi. La relazione d’ordine può essere definita 
facendo riferimento all’ordine dei naturali. L’addizione e la moltiplicazione 
tra interi, rappresentati come classi di coppie equivalenti di naturali, possono 
essere definite mediante le operazioni corrispondenti sui numeri naturali in 
modo tale che il risultato rappresenti il numero intero “giusto”. In sintesi si 
possono definire l’ordine e le operazioni tra le suddette classi di equivalenza 
in modo tale che esse abbiano le proprietà attribuite ai numeri interi. Così si 
ottiene una classe di numeri più ampia dei naturali perché si può identificare 
il numero naturale n>0 con la classe [(n, 0)] e assumere la classe [(0, n)], con 
n>0, come l’intero negativo –n. L’intero 0 è rappresentato dalla classe [(0,0)]. 
È importante notare che essenziale è il ruolo della relazione di equivalenza 
per permettere di identificare un numero intero con una classe di coppie equi-
valenti. 

Analogamente, in modo più o meno complesso, ogni classe numerica più 
ampia può essere ottenuta da una classe numerica meno ampia, in particolare 
i razionali dagli interi e i reali dai razionali. Se alla fine anche per i numeri 
naturali si riesce a fornire una riduzione a nozioni primitive più generali, co-
me ad esempio quella di insieme, si ottiene una fondazione della matematica. 
È noto che i progetti fondazionalisti della matematica concepiti da Frege e 
da Russell non sono stati realizzati in modo soddisfacente. Il progetto fonda-
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zionalista che Carnap ha abbozzato per la scienza, ispirandosi parzialmente 
alla fondazione logicista della matematica, va incontro a difficoltà ancora 
maggiori, anche per la vastità del progetto che riguarda qualunque cosa possa 
essere oggetto di conoscenza scientifica, a partire dalle qualità sensibili. Qui, 
mediante i seguenti punti 1-3 di questa sezione, ci limitiamo a fornire una 
rassegna sintetica delle caratteristiche molto generali e delle difficoltà princi-
pali del progetto carnapiano.

1) Le eve sulle quali si basa la ricostruzione progettata sono entità empi-
riche. Carnap parte da esse per cercare di ricostruire le qualità come entità 
estensionali, in particolare come opportune classi di eve, ad esempio la qua-
lità rosso come classe di eve simili tra loro. Ma la ricostruzione va incontro 
alla difficoltà che nessuna relazione che egli introduce a questo scopo, sulla 
base della più basilare relazione di ricordo di similarità, è tale da rendere 
un’attribuzione di rosso equivalente all’affermazione di somiglianza con un 
qualunque membro di una classe che si possa considerare rappresentazione 
adeguata della proprietà di essere rosso. Inoltre, riguardo alle eve e a diffe-
renza dei numeri naturali, non si può ovviamente pensare ad una loro reinter-
pretazione in termini logici. La componente empirico-descrittiva fornita dalle 
eve appare ineliminabile. 

2) Le eve e le qualità non bastano da sole a costituire il mondo di cui par-
la la fisica. La costruzione dello spazio fisico richiede qualcosa di diverso e di 
più complesso. Inizialmente Carnap considera come attribuire qualità a punti 
e identifica le cose visibili come opportune classi di punti ai quali sono attri-
buite qualità. Ma il valore conoscitivo dell’attribuzione di qualità è limitato: 
«La formazione concettuale (e quindi anche la costituzione che la [segue]) 
del mondo della percezione ha una validità soltanto provvisoria: essa deve 
far posto, nello sviluppo della conoscenza (e, rispettivamente, della costitu-
zione) al mondo della scienza fisica, rigorosamente univoco, ma completa-
mente privo dell’aspetto qualitativo»14. Il mondo della scienza fisica si ottiene 
attraverso l’attribuzione di proprietà fisiche ai punti di uno spazio matematico 
astratto. Carnap dice:

[Nel mondo della fisica] ai punti dello spazio numerico quadridimensional[e] so-
no attribuiti dei puri numeri, le “grandezze fisiche”. Lo scopo di questa costituzio-
ne consiste nel costruire un campo che sia determinato da leggi matematicamen-
te concepibili. Tali leggi devono essere matematicamente concepibili affinché col 
loro aiuto possano venire calcolate certe determinazioni a partire da quelle altre 
mediante le quali esse sono determinate. La necessità della costituzione del mon-

14. Ibidem.

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



natura e ruolo dei dati in mach e carnap

25

do fisico dipende inoltre dalla circostanza che solo questo e non il mondo della per-
cezione […] fornisce la possibilità di una intersoggettivazione univoca e esente da 
contradizione15. 

Carnap non nega che esistano rapporti di regolarità tra qualità sensibili 
e quindi l’intersoggettività sia possibile anche al livello della percezione, ma 
aggiunge: «la via di gran lunga più semplice per pervenire a un campo ca-
ratterizzato da una regolarità e calcolabilità generali consiste comunque nella 
costituzione del mondo fisico come mondo puramente numerico»16.

3) Quali grandezze scegliere per costituire il mondo fisico dipende dal-
l’«empiria», ma anche dall’adozione di principi metodologici fondamentali, 
per esempio quello della maggior semplicità17. Le leggi naturali, a loro vol-
ta, dipendono dalla scelta delle grandezze. In ogni caso, quali che siano le 
scelte fatte e i principi metodologici assunti, il mondo fisico è costituito co-
ordinandolo a quello della percezione (coordinazione fisico-qualitativa). Di 
tale coordinazione Carnap dice che al punto cosmico coordinato del mondo 
percepibile è attribuita la qualità  coordinata a una certa struttura numerica 
di grandezza fisiche, mentre «mediante l’attribuzione di una qualità a un 
punto cosmico del mondo percepibile non resta determinato quale singola 
struttura di grandezza sia attribuita all’ambito del punto cosmico-fisico coor-
dinato, ma resta determinata solo una classe, alla quale questa struttura deve 
appartenere»18. 

Complessivamente, senza entrare in dettagli che non sempre sono chiari, 
si può dire che il mondo della scienza fisica ricostruito da Carnap non è to-
talmente ridotto alla base delle eve che Carnap pone a fondamento della rico-
struzione. W.V.O. Quine ha enfatizzato l’incompletezza della riduzione osser-
vando, in particolare, l’assenza di una definizione eliminativa per la relazione 
‘is at’ tra gli oggetti della base esperienziale e lo spazio fisico19. È tuttavia 
improprio parlare di fallimento del progetto riduzionista di Carnap perché il 
progetto di Carnap non voleva essere completamente riduzionista. 

15. Ivi, p. 331, sez. 136.
16. Ivi, p. 332, sez. 136.
17. Vedi ivi, p. 332, sez. 136.
18. Ivi, p. 333, sez. 136. 
19. Quine, From a Logical Point of View, p. 40; Il problema del significato, p. 39.

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



26

fabio grigenti, pierdaniele giaretta

2.	 La tensione tra la soggettività della base iniziale e l’oggettività perse-
guita

I seguenti due punti sono essenziali per comprendere la natura del proget-
to di Carnap. Il primo riguarda la difficoltà di assumere a fondamento dati 
soggettivi e quindi l’esigenza di superare la soggettività dei dati assunti a fon-
damento, mentre il secondo riguarda la possibilità di considerare ininfluente 
tale soggettività e quindi superarla. 

1) Carnap ritiene che i dati di base, le eve, siano soggettivi ma lo scopo 
finale è quello di dar ragione di come a partire da essi si possa pervenire al 
mondo oggettivo della scienza. Carnap avverte un pericolo e una tensione 
delle quali è pienamente consapevole:

Se la base del sistema di costituzione viene posta in ciò che è psichicamente pro-
prio, sembra che non si possa evitare il pericolo del soggettivismo. Si presenta quin-
di il problema di come sia possibile […] raggiungere l’oggettività della conoscen-
za. […] l’oggettività sta anche a significare l’indipendenza dal soggetto giudicante, la 
validità anche per gli altri soggetti. È proprio questa intersoggettività ad essere una 
proprietà essenziale della “realtà”, che serve insieme a distinguere la realtà dal so-
gno e dall’illusione. Il problema si presenta dunque in questo modo: come perver-
rà la scienza ad asserti intersoggettivamente validi se tutti i suoi oggetti sono costitu-
iti a partire da un soggetto individuale, e dunque tutti gli asserti della scienza hanno 
fondamentalmente per oggetto solamente dei rapporti tra “i miei stati vissuti”? Poi-
ché la corrente dei dati vissuti è diversa per ogni uomo, come potrà essere obiettiva, 
in questo senso, anche una sola proposizione della scienza, e cioè come potrà vale-
re per ogni individuo, allorché uscirà dalla sua corrente individuale di dati vissuti?20.

2) Secondo Carnap è possibile pervenire a un mondo oggettivo a partire 
da dati soggettivi quali sono le eve, perché queste presentano relazioni strut-
turali, dette anche formali, che sono indipendenti dal soggetto. Dice Carnap: 

La soluzione di questo problema consiste nel fatto che, certamente, il materiale delle 
correnti individuali di dati vissuti è completamente diverso, o, piuttosto, è affatto in-
comparabile, giacché è assurdo un confronto tra due sensazioni o tra due sentimen-
ti appartenenti a soggetti diversi e considerati come qualità immediate del dato; ma 
certe proprietà strutturali concordano in tutte le correnti di dati vissuti. La scienza 
deve limitarsi agli asserti intorno a queste proprietà strutturali, giacché essi sono og-
gettivi. Ed essa, anche, può limitarsi agli asserti di struttura […], poiché tutti gli og-
getti della conoscenza non sono contenuto, ma forma, e possono venir rappresenta-
ti come formazioni strutturali. Solo sul fondamento di questa conoscenza, che cioè 

20. Carnap, Aufbau, pp. 221-222, sez. 66.
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la scienza è per essenza scienza della struttura, e che pertanto esiste una via per co-
stituire l’oggettivo uscendo dalla corrente individuale dei dati vissuti, solo su questo 
fondamento la forma sistematica con base psichica propria è accettabile21.

«Costituire l’oggettivo uscendo dalla corrente individuale dei dati vissuti» 
vuol dire costituire un mondo intersoggettivo di cui Carnap dice che «forma 
l’autentico campo di oggetti della scienza», un campo di oggetti da intendersi 
come obiettivo da raggiungere, poiché secondo Carnap

la scienza non contiene solamente asserti intersoggettivi, ma anche asserti non-in-
tersoggettivi, tali che ad essi corrispondono asserti intersoggettivi o che possano es-
si venir trasformati in asserti intersoggettivi. Questa trasformazione spetta ai compiti 
della scienza; gli sforzi della scienza mirano a pervenire ad una situazione in cui non 
vi siano altri asserti che quelli intersoggettivi22. 

L’aspetto strutturale attribuito alle eve, presentato e discusso nella pros-
sima sezione, permette a Carnap di iniziare un percorso attraverso il quale 
pervenire a costituire la scienza come sapere oggettivo unitario. In questo 
percorso convenzione ed esperienza hanno ruoli fondamentali. In una delle 
ultime sezioni, la 179 intitolata «il compito della scienza», Carnap ricorda ed 
enfatizza tali ruoli nell’ambito di una visione unitaria del sapere scientifico:

Inserendo gli oggetti della scienza in un unico sistema unitario costituzionale, anche 
le diverse scienze vengono contemporaneamente rilevate come rami dell’unica scien-
za unitaria e organizzate in un unico sistema. Orbene, come si determina il compi-
to della scienza unitaria dal punto di vista della teoria della costituzione? Il fine del-
la scienza consiste nel trovare e nell’ordinare gli asserti veri intorno agli oggetti della 
conoscenza. (Non tutti gli asserti veri, bensì una scelta di essi, da effettuare secondo 
determinati principi). […] tali oggetti devono essere costituiti. La costruzione del si-
stema di costituzione è pertanto il compito primo della scienza. […] Al primo com-
pito, quello della costituzione degli oggetti, è concatenato, come secondo compito, 
quello della ricerca delle restanti proprietà e rapporti non costituzionali degli ogget-
ti. Il primo compito viene assolto mediante una convenzione, questo secondo, invece, 
mediante l’esperienza. (Secondo la concezione della teoria della teoria della costitu-
zione, nella conoscenza non esistono altre componenti oltre queste due: quella con-
venzionale e quella empirica; non c’è dunque posto per una sintesi a priori). Come 
già si è detto, nel processo reale della scienza i due compiti sono quasi sempre fra lo-
ro collegati23. 

21. Ivi, p. 222, sez. 66.
22. Ivi, p. 353, sez. 149.
23. Ivi, pp. 410-411, sez. 179. È importante tenere presente che qui Carnap si riferisce 

sempre alla scienza unitariamente considerata, anche quando usa solo il termine “scienza”.
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In realtà, se si considera attentamente la teoria della costituzione così co-
me viene precedentemente delineata da Carnap, anche la costituzione degli 
oggetti presenta aspetti che sono determinati dall’esperienza e quindi i due 
aspetti della convenzione e dell’esperienza risultano già compresenti a livello 
di costituzione, contro ciò che alla fine Carnap sembra suggerire nel passo 
qui sopra citato. Più precisamente, il convenzionalismo dell’Aufbau riguarda 
la scelta della spazio matematico astratto e delle grandezze fisiche, quindi 
anche in parte delle leggi. Non però tutto ciò che è formale dipende da con-
venzioni perché Carnap dice anche che «la forma [di sistema] e le forme [di] 
oggetto del sistema di costituzione sono determinate empiricamente»24. 

Integralmente convenzionalista è invece la sua concezione della logica e 
della matematica, poiché Carnap dice che «la logica (matematica inclusa) non 
consiste in altro che in convenzioni sull’uso dei segni e in tautologie […] sulla 
base di tali convenzioni»25.

3.	 L’identificazione strutturale del dato e la convergenza con Mach

Carnap ritiene che il percorso da lui delineato di costituzione degli ogget-
ti della conoscenza (e della scienza) possa essere fatto a partire da una base 
diversa da quella psichica propria, in particolare «dai dati vissuti di tutti i 
soggetti o anche dalla base fisica»26. Ovviamente l’adozione di una base fisi-
calistica, cioè una base osservativa costituita da oggetti intesi come entità del-
lo stesso tipo di quelle delle quali si parla in fisica (o in una parte della fisica) 
o anche da una base neutrale nel senso di Mach, secondo il quale gli elementi 
costituitivi ultimi dell’esperienza non sono di per sé qualificabili né come 
soggettivi né come oggettivi, avrebbe reso meno difficile il problema di come 
pervenire al livello di oggettività richiesto dalla scienza. Perché il Carnap del 
1928 non ha fatto una di queste scelte? E come, avendo scelto di adottare una 
base di dati soggettivi, ha affrontato il problema di superare la loro soggetti-
vità per pervenire all’oggettività della scienza? 

Alla prima domanda si può rispondere osservando che Carnap è interessa-
to a partire da esperienze conoscitivamente primarie, quali secondo lui sono 
le eve. È da questo punto di vista che egli motiva la sua scelta e critica alcune 
scelte alternative:

24. Ivi, p. 287, sez. 103. 
25. Ivi, p. 295, sez. 107. Sotto questo aspetto Carnap anticipa la concezione che esporrà 

estesamente in Die logische Syntax der Sprache, Wien 1934, trad. it. di Alberto Pasquinelli, 
Sintassi logica del linguaggio, Milano 1966.

26. Ivi, p. 406, sez. 176.
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noi scegliamo come base, per il progetto del sistema di costituzione, il campo psichi-
co proprio. La ragione più importante della qual cosa risiede nell’intenzione di rappre-
sentare, mediante questo sistema di costituzione, non solo un ordinamento logico-co-
stituzionale degli oggetti, ma anche il loro ordinamento conoscitivo […]. Per la stessa 
ragione resta certamente escluso anche l’impiego della forma sistematica con base fi-
sica, per la quale sono state rilevate possibilità logiche diverse. Ora, è vero che, talvol-
ta, vien sostenuta la concezione che non già il campo psichico proprio, bensì il campo 
psichico generale formi il campo fondamentale anche dal punto di vista dell’ordina-
mento conoscitivo; ma tale concezione non può essere mantenuta, se si tiene presente 
il fatto che la conoscenza di ciò che è psichicamente estraneo non è possibile senza la 
mediazione costituita dalla conoscenza del campo fisico […]. La seconda ragione del-
la preferenza per la forma sistematica con base psichica propria è di carattere logico-
formale. Anche qualora un sistema di costituzione con base psichica generale fosse in 
grado di pervenire alla rappresentazione anche dell’ordinamento conoscitivo degli og-
getti, tuttavia un sistema di quell’altra forma avrebbe il vantaggio di costituire la stes-
sa totalità di oggetti sul fondamento di una base considerevolmente più ristretta27. 

Esplicitamente Carnap considera già refutata nella letteratura la «posizio-
ne antisolipsistica» di Mach28. Inoltre, insistendo che la base esperienziale 
deve essere data in modo originario, prima di qualunque sua rielaborazione 
o interpretazione, Carnap così critica la concezione atomistica, condivisa da 
Mach, degli elementi di base dell’esperienza: 

Si potrebbe forse pensare di assumere, come elementi fondamentali, gli ingredien-
ti ultimi che risultano dall’analisi psicologica e fenomenologica dei dati vissuti, come 
potrebbero essere le sensazioni più semplici (come propone Mach [in Die Analyse 
der Empfindungen, Jena 1886]), o, più in generale, gli elementi psichici di specie di-
verse, con i quali possono venir costruiti i dati vissuti. Ma ad una considerazione più 
adeguata, dobbiamo tuttavia riconoscere che in questo caso non viene assunto co-
me elemento fondamentale il dato stesso, bensì delle astrazioni ottenute da quest’ul-
timo, e quindi qualcosa di conoscitivamente secondario. I sistemi di costituzione che 
muovono da tali elementi fondamentali sono certamente corretti e realizzabili tan-
to quanto potrebbero esserlo sistemi con base fisica. Ma poiché noi esigiamo che il 
nostro sistema di costituzione tenga conto anche dell’ordine conoscitivo degli ogget-
ti […], dobbiamo muovere allora da ciò che è conoscitivamente primario rispetto a 
ogni altra cosa, e cioè dal «dato» [Gegebene] e il dato sono i dati vissuti [Erlebnisse] 
stessi nella loro totalità e unità conchiusa29. 

La seconda questione, riguardante il passaggio dal soggettivo all’oggettivo, 
è affrontata da Carnap fin dalle prime sezioni dell’Aufbau. La soggettività 

27. Ivi, pp. 215-6, sez. 64.
28. Ivi, p. 218, sez. 64.
29. Ivi, p. 223, sez. 67.
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delle eve è ritenuta innegabile, ma anche costituisce una prima difficoltà da 
superare per giungere a giustificare l’oggettività della scienza. Carnap affron-
ta il problema chiedendosi sotto quale condizione le eve siano utilizzabili allo 
scopo della ricostruzione logica del sapere scientifico, innanzitutto quello del-
la fisica. La sua risposta è che esse lo siano solo nella misura in cui esibisco-
no delle relazioni strutturali con le seguenti caratteristiche:

1) Tali relazioni sono dette strutturali perché di esse si considerano solo 
proprietà riguardanti la loro estensione, prescindendo dai contenuti specifici 
con cui gli elementi dell’estensione possono essere esperiti da un particolare 
soggetto. In altre parole, si considerano solo le proprietà logico-formali. Per la 
relazione di somiglianza, che Carnap cerca di ottenere da quella di ricordo di 
similarità, sono proprietà logico-formali la riflessività e la simmetria. 

2) Le relazioni strutturali – nelle intenzioni di Carnap – dovrebbero per-
mettere di specificare classi di dati che siano controparti oggettive delle quali-
tà soggettive. Tali classi possono essere considerate oggettivamente determina-
te solo se i loro elementi sono oggettivamente identificabili e a questo scopo, 
secondo Carnap, l’identificazione oggettiva dei loro elementi deve essere pos-
sibile solo per mezzo di descrizioni, intese nel senso di Russell, che affermino 
l’esistenza di un’unica entità che soddisfa una data condizione, e siano tali che 
la condizione non contenga alcun termine che si riferisca a un’entità in virtù 
della presentazione o ostensione dell’entità alla quale si riferisce. Descrizioni 
di questo genere sono chiamate da Carnap «puramente strutturali». 

Naturalmente c’è una certa tensione tra l’esigenza di limitarsi a considera-
re solo le proprietà strutturali e ciononostante pervenire a identificare entità e 
classi di entità. Carnap si preoccupa innanzitutto di mostrare che l’identifica-
zione strutturale è possibile e, poi, che ad essa si può sempre ricorrere, assu-
mendo – in modo discutibile – che entità che non risultino strutturalmente di-
stinguibili siano identiche. Carnap mostra con un esempio che identificazioni 
puramente strutturali sono possibili. L’esempio da lui dato è quello di una rete 
ferroviaria le cui stazioni sono identificabili in virtù delle proprietà strutturali 
della rete. Naturalmente si può obiettare che stazioni diverse possono essere 
connesse allo stesso modo, ma Carnap sembra aver presente la difficoltà, 
o almeno la possibilità che nel dominio di riferimento ci siano oggetti non 
identificabili sulla base delle proprietà strutturali considerate. Non potendo 
dimostrare che, per qualunque dominio, tutti gli elementi del dominio siano 
strutturalmente identificabili, Carnap suggerisce come si potrebbe procedere 
per cercare di ottenere un dominio nel quale tutti gli elementi lo siano, e an-
che come reagire di fronte all’eventuale impossibilità di una differenziazione 
strutturale:
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Se [una tale descrizione definita] non è ancora realizzabile in modo univoco, il cam-
po deve essere allargato oppure si devono prendere in ausilio altre relazioni. Se, no-
nostante l’utilizzazione di tutti i rapporti scientifici disponibili, non è rilevabile al-
cuna differenza tra due determinati oggetti di un campo di oggetti, allora essi sono 
per la scienza completamente uguali, anche se soggettivamente essi possono venir ri-
guardati come diversi. (Si accenni soltanto che, qualora le condizioni indicate fossero 
completamente soddisfatte, i due oggetti non solo dovrebbero essere considerati co-
me uguali, ma come identici in senso rigoroso; ma non ci si può qui addentrare nella 
giustificazione di questa affermazione dall’apparenza paradossale.) Il risultato è dun-
que che [una descrizione definita mediante asserti] puramente strutturali è possibile 
in generale per quel tanto che è possibile una distinzione scientifica in generale: per 
due oggetti [una tale descrizione] non può essere effettuata solo se essi non sono af-
fatto distinguibili con mezzi scientifici30.

Appare dunque evidente che l’identificazione strutturale degli oggetti è 
relativa a un dominio e non è sempre disponibile, ma Carnap ritiene che, 
quando non lo sia, si possa estendere il dominio o prendere in considerazione 
ulteriori relazioni in modo da renderla possibile. 

Pertanto – egli prosegue – viene a cadere la necessità di indicare in ogni asserto 
scientifico il campo di oggetti, e noi otteniamo come risultato che ogni asserto scien-
tifico può essere per principio trasformato in modo tale che esso non venga ad es-
sere altro che un asserto strutturale. Ma questa trasformazione non solo è possibi-
le, bensì è da esigersi. Giacché la scienza intende parlare dell’oggettivo; ma tutto ciò 
che non appartiene alla struttura, bensì al materiale, tutto ciò che viene [indicato me-
diante una concreta definizione ostensiva], è da ultimo un che di soggettivo. Questo 
svincolamento d[a]l soggettivo è facilmente riscontrabile nella fisica, che ha già ri-
condotto quasi tutti i concetti fisici a puri concetti strutturali31. 

Detto kantianamente l’identificabilità strutturale degli oggetti, e quindi il 
superamento della soggettività della base di partenza, è una condizione della 
possibilità della scienza che Carnap, come Kant, dà per scontata. Chiudia-
mo questa sezione con il suggerimento di un modo nel quale il contrasto tra 
Mach e Carnap riguardante la concezione dei dati può essere attenuato, se 
non addirittura superato, quando si consideri come Mach spiega la distinzione 
tra oggettivo e soggettivo e cosa Carnap ritiene rilevante nella costituzione 
della conoscenza scientifica. 

Secondo Mach vi sono elementi costituitivi ultimi dell’esperienza, che di 
per sé non sono qualificabili né come soggettivi né come oggettivi e dai quali 
qualunque fatto, fisico o psichico, è costituito. La differenza che è usuale fare 

30. Ivi, p. 134, sez. 15.
31. Ivi, p. 136, sez. 15.
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tra oggettivo e soggettivo è da lui spiegata come una differenza di prospetti-
va. Così Mach si esprime in un passo già citato: 

La grande distanza che sussiste fra la ricerca fisica e quella psicologica è […] tale so-
lo per il comune modo stereotipato di considerare le cose. Un colore diventa un og-
getto fisico non appena consideriamo ad esempio la sua dipendenza dalla sorgente di 
luce che illumina (altri colori, calore, spazi ecc.) Se invece poniamo mente alla sua 
dipendenza dalla rètina (dagli elementi KLM…) esso diventa un oggetto psicologi-
co, una sensazione. Non l’oggetto bensì l’orientamento della ricerca è diverso nei 
due campi32. 

Carnap, che all’epoca dell’Aufbau è convinto della soggettività dei dati ini-
ziali disponibili ad un soggetto, è tuttavia interessato al problema di come a 
partire da essi si possa pervenire al livello di oggettività richiesto dalla scien-
za. Abbiamo visto come in questo percorso un ruolo decisivo sia svolto dalle 
proprietà strutturali. Secondo Carnap, l’oggettività della scienza richiede che 
questa sia essenzialmente conoscenza di proprietà strutturali, quindi oggetti-
ve, anche quando riguardano dati soggettivi. 

Nella concezione di Mach i dati non sono soggettivi per loro natura, ma 
lo sono in virtù della connessione con un apparato che elabora informazione 
esterna. È in virtù della prospettiva dell’apparato ricevente che sono conside-
rati soggettivi. Ma esiste anche una prospettiva, data dalla connessione con la 
fonte, che li rende oggettivi. La differenza di prospettiva è una differenza di 
proprietà relazionali: la soggettività dell’elemento e per l’apparato ricevente x 
è data dalle relazioni tra e e x e l’oggettività dell’elemento e con fonte f è data 
dalle relazioni tra e e f. Questi diversi insiemi di relazioni potrebbero essere 
intesi come proprietà strutturali diverse, ciascuna delle quali, nelle circostan-
ze e con le specificazioni opportune, è tale da identificare la stessa entità. 
Supponendo che una tale identificazione possa essere resa puramente strut-
turale e prescindendo dalla questione della atomicità dei dati iniziali, rispetto 
alla quale avevano idee diverse, un certo parziale accordo sembra dunque 
possibile tra Mach e Carnap. 

Riassumendo, benché la soggettività dei dati sia affermata e motivata 
da Carnap, mentre è negata da Mach, non solo risulta evidente che Carnap 
non procede a sviluppare una analisi fenomenologica alternativa a quella di 
Mach e la sua preoccupazione di rendere la soggettività dei dati compatibile 
con la costituzione di una scienza oggettiva finisce per ridimensionarne il 
ruolo. Appare anche possibile trovare un punto di contatto tra le due conce-
zioni, poiché il modo di Mach di spiegare l’attribuzione della soggettività ai 
dati può essere inteso e chiarito mediante l’idea dell’identificazione struttu-

32. Mach, Die Analyse, p. 14; trad. it., p. 48.
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rale che Carnap ritiene che debba essere applicata anche ai dati allo scopo 
– si potrebbe dire – di neutralizzare la loro soggettività.

4.	 Uno sguardo oltre Mach e Carnap

Nelle sezioni 153-155 dell’Aufbau Carnap solleva il problema della iden-
tificazione strutturale delle stesse relazioni fondamentali e in particolare di 
quella di ricordo di similarità. L’analisi del problema e le indicazioni che egli 
dà per giustificare una risposta positiva non sono chiare e suscitano qualche 
perplessità riguardo all’esito a cui prima facie sembrano condurre. Per queste 
ragioni, relativamente agli scopi di questa presentazione, possiamo – ed è 
opportuno – trascurare l’analisi piuttosto confusa e le incerte indicazioni di 
Carnap. 

Tuttavia non è inopportuna una riflessione sul significato del problema 
che Carnap sembra sollevare. Cosa significa identificare strutturalmente una 
relazione strutturale? Se ciò vuol dire affermare l’esistenza e l’unicità di una 
relazione che soddisfi certe condizioni formali, l’identificazione strutturale 
non risulta quasi mai possibile. Per la maggior parte dei domini, la maggior 
parte delle condizioni puramente formali sono soddisfatte da molte relazioni. 
Condizioni formulate usando una logica del secondo ordine, che ammette la 
quantificazione di variabili predicative, possono permettere l’identificazione 
di certe relazioni a meno di isomorfismo nel senso che esse possono essere 
unicamente soddisfatte in domini diversi isomorficamente strutturati. Ma l’i-
somorfismo non implica l’identità e ciò induce a concludere che il mondo che 
è oggetto della scienza non possa essere caratterizzato in modo unico sulla 
base di proprietà puramente strutturali. In particolare le relazioni che inte-
ressano la scienza non sono isolabili sulla base di caratteristiche puramente 
formali senza il ricorso a ulteriore informazione, anche se la natura di tale 
ulteriore informazione è difficile da stabilire. 

Nei suoi termini essenziali questa difficoltà è stata sollevata dal matema-
tico Maxwell Herman Alexander Newman nei confronti della concezione che 
Bertrand Russell ha esposto in The analysis of Matter33. Senza fare riferimen-
to alla concezione più articolata ma simile di Carnap, Bastiaan Cornelis van 
Fraassen, noto come Bas van Fraassen, la riprende in uno scritto del 199734, 
ponendola in relazione con un argomento contro il realismo presentato da 
Putnam e con lo strutturalismo semantico secondo il quale una teoria è iden-

33. Bertrand Russell, The analysis of Matter, London 1927.
34. Bas Cornelis van Fraassen, Structure and perspective: philosophical perplexity and 

paradox, pp. 511-530, in Maria Luisa Dalla Chiara et al. (eds.), Logic and Scientific Methods, 
vol. 1, Dordrecht 1997.
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tificata con una famiglia di modelli. Secondo van Fraassen la difficoltà non 
può essere superata senza tenere conto che nella scienza i modelli sono intesi 
come modelli di qualcosa e il modo effettivo in cui lo sono è rilevante: «the 
actual way matters and fixes the relevant relation between model and nature – 
relevant, that is, to the evauation as well as application of that theory»35. Inol-
tre la natura è confrontata con un modello della teoria via un modello di dati: 
«To be matched are two models, a data model and a theoretical model»36. Per 
completezza, tra le cose che dovrebbero essere approfondite e discusse, ag-
giungiamo che Van Fraassen sostiene anche la tesi, da alcuni ritenuta proble-
matica, che un modello di dati, in quanto rappresentazione, ha condizioni di 
verità oggettive, indipendenti da cosa e come conosciamo. 

La questione sollevata può essere più esplicitamente e direttamente con-
nessa con i punti di vista di Mach e di Carnap. Entrambi danno più impor-
tanza alle relazioni tra dati che ai dati in se stessi. Carnap lo fa per quanto 
riguarda la loro identificazione, ma la tesi generale che si possa fare in modo 
che le entità di un dominio siano tutte identificate strutturalmente è proble-
matica e ancora di più lo è la tesi, che pure egli sembra sostenere, che le re-
lazioni stesse tra le entità del dominio siano identificabili strutturalmente. Le 
due difficoltà possono essere riassunte in termini non carnapiani, dicendo che 
l’identificazione strutturale è relativa a un modello che non è strutturalmente 
identificabile: al più il modello è unico a meno di isomorfismo e quindi non è 
unico. Ciò non sembra compatibile con quanto Carnap richiede alla scienza, 
se la richiesta è del tutto generale e non limitata a casi particolari: 

una scienza della realtà deve pur sapere se essa parla di persone o di villaggi. Il pun-
to decisivo è qui: la scienza della realtà deve certamente poter distinguere [queste 
varie entità], e [inizialmente] essa fa questo [per lo più mediante descrizioni definite 
che utilizzano altre entità, ma alla fine le descrizioni definite sono formulate esclusi-
vamente mediante descrizioni strutturali]37. 

L’esigenza così espressa non può essere soddisfatta nel modo da lui indi-
cato, cioè via descrizioni strutturali che identifichino tutte le cose delle quali 
parla la scienza. Ne segue che se carnapianamente si intende la prospetticità, 
nella quale Mach fa consistere la soggettività di una esperienza individuale, 
come data da relazioni che strutturalmente identificano le entità coinvolte, 
abbiamo che in domini diversi tali relazioni possono essere soddisfatte da 
entità diverse. L’aggancio ad uno specifico mondo e in particolare a uno spe-
cifico soggetto, non dipende solo dalla rappresentazione strutturale basata su 

35. Ivi, p. 523.
36. Ivi, p. 524.
37. Carnap, Aufbau, p. 129, sez. 12.
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tali relazioni. Come suggerito da Van Fraassen38 nel 2007, la comunicazione 
di come il soggetto a prende una data direzione in un dato luogo non permet-
te ad a di orientarsi nel modo descritto se a non si identifica con il soggetto 
presente nel luogo al tempo della comunicazione. In uno scritto precedente 
Van Fraassen dice analogamente: «a theory says nothing to us unless we can 
locate ourselves, in our own language, with respect to its content»39. Secondo 
Van Fraassen c’è bisogno, a questo scopo, di qualcosa di indessicale che è 
coinvolto nella stessa rappresentazione dei dati. 

Come conclusione generale, senza addentrarci in dettagli e approfon-
dimenti, possiamo dire che le analisi di Mach e Carnap non risolvono il 
problema della connessione tra la nostra esperienza e la scienza. Tuttavia 
esse permettono di comprenderlo un po’ meglio. In particolare, per quanto 
riguarda il tema di questo volume, mostrano che c’è almeno un aspetto della 
rappresentazione dei dati rispetto al quale la loro dimensione quantitativa non 
appare rilevante.

Abstract

The sensations (Empfindungen), according to Ernst Mach, and the elementary 
experiences (Elementarererlebnisse), according to Rudolf Carnap (1928), are the 
primary and direct sources of the data that science takes into consideration and in 
various ways represents. Compared to Mach, Carnap has a more complex conception 
of what is involved in the transition from the level of perceptual experience to 
the objective level of scientific knowledge. However, Mach and Carnap do not 
seem so far away, if we look, on the one hand, at Mach’s way of explaining the 
attribution of subjectivity to sensations and, on the other hand, at Carnap’s need for 
a structural identification of the data of experience that can be placed at the basis of 
the construction of science. The aspect under which they could converge allows us 
to re-examine and deepen the problem of the connection between experience and 
science.

38. Bas Cornelis van Fraassen, Structuralism(s) About Science: Some Common Problems, 
«Proceedings of the Aristotelian Society Supplementary», LXXXI (2007), pp. 45-61. 

39. Bas Cornelis van Fraassen, Weyl’s Paradox: the Distance between Structure and 
Perspective, p. 34, in Andreas Berg-Hildebrand and Christian Suhm (eds.), Bas Cornelis van 
Fraassen: The Fortunes of Empiricism, Frankfurt 2005, pp. 13-34.
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Big Data. Contesto Tecnologico

di Andrea Pietracaprina, Geppino Pucci*

1.	 Quantificazione e caratterizzazione del fenomeno dei Big Data

Il termine Global DataSphere è stato introdotto recentemente per descri-
vere il complesso dei dati che sono disponibili in formato digitale, a livello 
mondiale. La International Data Corporation (IDC), società specializzata 
in ricerche di mercato e consulenze nel settore dell’Information and Com-
munication Technology (ICT), porta avanti da diversi anni uno studio sulla 
crescita della Global DataSphere. Nel 2018 la IDC ha rilasciato un white pa-
per1 in collaborazione con l’azienda Seagate (azienda leader nel settore della 
produzione di supporti di memorizzazione), in cui, tra le altre cose, si stima 
la crescita della quantità di dati prodotta ogni anno nel mondo sino al 2025. 
Tale stima è riportata nel grafico seguente, estratto dal white paper: 

Facciamoci un’idea concreta delle quantità in gioco. Uno ZettaByte (ZB) 
equivale a mille miliardi di GigaByte (GB), unità di misura più nota. Ad 

* Dipartimento di Ingegneria dell’Informazione, Università degli Studi di Padova. 
1. David Reinsel, John Gantz, John Rydning, The Digitization of the Worlds. White paper 

IDC-Seagate, November 2018.

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



big data: contesto tecnologico

37

esempio, dal grafico si evince che la stima per il 2020 è di circa 50 ZB. Se 
tale quantità di dati fosse trasferita su dischi da un TeraByte (TB), ovvero 
mille GB, considerati oggi abbastanza capienti, e si riempisse un disco al 
giorno, sarebbero necessari 137 milioni di anni per trasferire tutti i dati! 
Un’altra quantificazione efficace era stata fatta in precedenza da Eric Schmidt 
nel 2010, quando era Chief Executive Officer (CEO) di Google, che aveva 
stimato che i dati digitali generati in due giorni sulla terra, a quel tempo, 
equivalevano in quantità a tutta l’informazione (opportunamente digitalizzata) 
prodotta dalla comparsa della specie umana sino al 2003. 

La crescita straordinaria della quantità di dati digitali che si è osservata 
negli ultimi due decenni, e che si stima in ulteriore aumento per i prossimi 
anni, è il frutto di una combinazione di diversi fattori. Da un lato, l’avanza-
mento tecnologico, che si traduce in un continuo aumento della potenza di 
calcolo, della capacità di memorizzazione e della banda di comunicazione 
disponibili per le applicazioni, accompagnato da una riduzione drastica dei 
costi dell’ICT. Dall’altro, la pervasività delle tecnologie informatiche e di 
comunicazione nella quasi totalità delle attività umane. Si pensi, ad esempio, 
all’uso massiccio delle cloud come depositi di dati a cui si è assistito negli 
ultimi anni. Il white paper citato in precedenza prevede che nei prossimi anni 
più del 50% dei dati digitali sarà memorizzato nelle cloud, mentre si assisterà 
a una progressiva riduzione del numero e della capacità dei data center tradi-
zionali legati a singole realtà aziendali e a un minore ricorso a dispositivi di 
memorizzazione individuali (fenomeno, peraltro, già in atto). 

2.	 I Big Data e le sfide computazionali che essi pongono

Grandi moli di dati vengono prodotte in una varietà molto ampia di conte-
sti, e diversi sono gli ambiti applicativi dove l’analisi e lo sfruttamento di tali 
dati è in grado, potenzialmente, di dare un netto vantaggio competitivo. Per 
fare alcuni esempi, non certo esaustivi, si pensi all’uso di dati nell’ambito del 
commercio elettronico, per dare suggerimenti mirati ai (potenziali) clienti; 
in ambito bancario, per la scoperta di frodi e per la valutazione del rischio; 
in ambito finanziario, per migliorare l’accuratezza delle previsioni; in am-
bito scientifico, per la scoperta e la validazione di nuovi risultati; in ambito 
medico, per la ricerca delle cause di specifiche patologie e per la previsione 
dell’impatto di pandemie (tema quanto mai attuale), o, infine, in ambito socio-
logico, per l’analisi del ruolo dei social media nella società. 

La locuzione Big Data è diventata estremamente popolare in questi ulti-
mi anni, ma viene usata per denotare diversi aspetti legati alla produzione 
di grandi quantità di dati e al loro utilizzo nei diversi ambiti applicativi. È 
opportuno allora fare un po’ di chiarezza, anche per definire meglio lo scopo 
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del presente contributo. Quando si parla di Big Data ci si riferisce di solito a 
insiemi di dati che contengono informazioni potenzialmente utili, la cui estra-
zione, però, non può essere fatta “manualmente” da un essere umano, a causa 
della taglia dei dati in ingresso e della complessità delle operazioni da svol-
gere. I problemi che possono emergere relativamente all’utilizzo dei Big Data 
sono di varia natura ed è opportuno distinguerli. 

In alcuni casi, per quanto la taglia dei dati sia abbastanza grande da ren-
dere impossibile un’analisi manuale, essa è gestibile facilmente anche da un 
semplice PC di potenza limitata. In tali casi, i problemi principali da affron-
tare non riguardano gli aspetti computazionali ma, piuttosto, la scelta degli 
strumenti di analisi più efficaci, l’eventuale sviluppo di strumenti ad hoc, la 
scelta e la preparazione dei dati da fornire come input dell’analisi, e l’accerta-
mento della significatività delle informazioni ottenute in relazione agli obiet-
tivi dell’analisi. 

In altri casi invece, anche se il tipo di analisi da effettuare sui dati è 
chiara, la mole massiva dei dati da analizzare, la tipologia stessa dei dati, il 
protocollo con il quale i dati vengono forniti in input, ed eventuali requisiti 
stringenti sui tempi di risposta, rendono il calcolo particolarmente impegna-
tivo, tanto da richiedere spesso un radicale cambio di paradigma rispetto alle 
metodologie di calcolo tradizionali. Le sfide computazionali che emergono in 
questo contesto sono efficacemente descritte dalle cosiddette “4 V”: Volume, 
Velocità, Varietà e Veridicità. Il Volume fa riferimento alla enorme quanti-
tà di dati da elaborare, che richiede algoritmi efficienti e sistemi di calcolo 
potenti e con grandi quantità di memoria. La Velocità fa riferimento alla 
frequenza elevata e, a volte, irregolare, con la quale i dati da analizzare ven-
gono generati, dando origine a un flusso continuo (potenzialmente illimitato), 
per cui diventa impossibile il loro salvataggio per una successiva elaborazio-
ne off-line, soprattutto se si richiedono tempi di risposta brevi. Si pensi, ad 
esempio, all’analisi di tweet (più di 500 milioni di tweet sono generati ogni 
giorno) o di dati forniti da potenti telescopi (si stima che il radiotelescopio 
SKA, in fase di progetto, raccolga diversi TeraByte di dati al secondo). La 
Varietà fa riferimento alle diverse tipologie dei dati (ad es., dati strutturati 
provenienti da database, o non strutturati come file di testo o immagini) che 
spesso coesistono nell’input di specifiche analisi. Ma essa fa anche riferimen-
to al fatto che per lo stesso tipo di analisi, strumenti diversi possono essere ri-
chiesti a seconda di specifiche caratteristiche dei dati, come ad esempio la lo-
ro dimensionalità. Infine, la Veridicità fa riferimento alla possibilità, concreta 
per molte applicazioni reali, che i dati da analizzare siano rumorosi o non del 
tutto affidabili, richiedendo perciò un maggiore sforzo computazionale per 
rendere i risultati dell’analisi robusti e significativi. 

Diamo un esempio concreto per illustrare la necessità di nuovi approc-
ci quando si elaborano grandi moli di dati. Nel 1929 lo scrittore ungherese 
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Frigyes Karinthy aveva formulato, nel suo racconto “Catene”, la teoria, di-
ventata poi celebre, dei sei gradi di separazione, secondo la quale qualsiasi 
coppia di persone nel mondo è collegata da una catena di al più sei amicizie, 
come illustrato nella seguente figura. 

La congettura di Karinthy ha stimolato diversi studi ed esperimenti che 
hanno cercato di verificarne la validità. Nel 2011 alcuni informatici dell’U-
niversità di Milano hanno deciso di misurare sperimentalmente i gradi di 
separazione nella rete di amicizie definita da Facebook che, al tempo, con-
teneva circa 700 milioni di profili utente (detti nodi della rete) e 70 miliardi 
di amicizie tra coppie di profili (detti archi della rete). Essi hanno riscontrato 
un grado di separazione medio di 3,74 e quindi decisamente più basso di 
quello ipotizzato da Karinthy2. Il calcolo del grado di separazione medio in 
una rete può essere fatto tramite algoritmi standard che vengono insegnati nei 
primi anni dei corsi universitari in Informatica. Tuttavia, l’esecuzione di tali 
algoritmi richiede un numero di operazioni almeno proporzionale al prodotto 
del numero di nodi e del numero di archi. Se per reti di piccole dimensioni, 
il calcolo è eseguibile in poco tempo su un PC di fascia bassa, al crescere del 
numero di nodi e di archi, la complessità del calcolo diventa rapidamente non 
affrontabile in tempi ragionevoli, anche su piattaforme potenti. Ad esempio, 
determinare il grado di separazione medio con gli algoritmi standard sulla 
rete di Facebook attuale, dove il numero di profili è dell’ordine dei miliardi e 
il numero di amicizie è dell’ordine delle centinaia di miliardi, richiederebbe 
centinaia di anni di calcolo su un PC e risulterebbe comunque estremamente 
impegnativo anche per i più potenti sistemi di elaborazione al mondo. 

Ci troviamo quindi davanti a un tipo di analisi che algoritmi tradiziona-
li sono in grado di effettuare senza alcun problema quando la mole di dati 
è contenuta, ma che si trasforma in una sfida computazionale formidabile 

2. Paolo Boldi, Marco Rosa and Sebastiano Vigna, Four Degrees of Separation, Really. 
Proc. of the Ieee/Acm International Conference on Advances in Social Networks Analysis 
and Mining, 2012. 
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per quantità di dati massive. In questi casi, si ricorre a un compromesso tra 
complessità computazionale e accuratezza del calcolo: si rinuncia da avere 
una risposta esatta (nell’esempio, il grado di separazione medio esatto) e ci 
si accontenta di un’approssimazione, accompagnata da una previsione sull’er-
rore commesso, per rendere ragionevoli i tempi di risposta. Lo studio sopra 
citato ha utilizzato questo approccio, riuscendo a ottenere, su un computer di 
medio-bassa potenza, una stima molto accurata del grado di separazione me-
dio di Facebook nel 2011, con un tempo di calcolo che è ordini di grandezza 
inferiore rispetto a quello richiesto dal calcolo esatto.

3.	 Piattaforme di elaborazione

Per rispondere alle sfide poste dai Big Data, è necessario disporre di piat-
taforme adatte alla loro memorizzazione ed elaborazione. Lo spettro di solu-
zioni architetturali adottate copre una vasta gamma di scenari, caratterizzati 
da diversi rapporti tra costi e prestazioni. A una estremità dello spettro si col-
locano sistemi di elaborazione convenzionali dotati di una memoria secon-
daria (memoria esterna) molto capiente, che costituiscono soluzioni di basso 
costo ma prestazioni limitate. Il ruolo della memoria esterna nella computa-
zione diventa importante in quanto, se il volume dei dati da elaborare è molto 
elevato, non è possibile utilizzare l’approccio degli algoritmi tradizionali (in-
core) caricando tutti i dati di ingresso contemporaneamente nella memoria 
centrale dell’elaboratore (core memory), la cui capienza potrebbe facilmente 
risultare insufficiente, ma è necessario mantenere tali dati nella memoria 
esterna durante l’elaborazione e sviluppare tecniche algoritmiche che operi-
no su essi a blocchi, caricando i blocchi progressivamente, quando servono, 
nella core memory. In questo caso, è di primaria importanza organizzare la 
computazione in modo da mascherare il più possibile l’alta latenza, ovvero 
il tempo necessario a trasferire un blocco di dati dalla memoria esterna alla 
core memory, un tempo che può essere di diversi ordini di grandezza più 
elevato rispetto al tempo di accesso a un dato residente in core memory. Per 
ammortizzare la latenza associata a tale trasferimento, è necessario cercare di 
massimizzare il numero di operazioni utili da eseguire su un dato blocco pri-
ma che il prossimo blocco venga caricato nella core memory per proseguire 
l’elaborazione. 

All’altra estremità dello spettro di trovano i sistemi di supercalcolo (su-
percomputer) in cui numerosi processori (da qualche centinaio sino a milioni) 
sono integrati in un unico sistema di calcolo tramite una rete di intercon-
nessione ad altissime prestazioni. La potenza necessaria ad alimentare un 
supercomputer è enorme (nell’ordine dei milioni di watt) e richiede spesso 
la costruzione di centrali elettriche dedicate. Tali sistemi sono molto costosi, 
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caratterizzati da un alto tasso di obsolescenza e la loro utilizzazione efficien-
te richiede abilità di programmazione estremamente specializzate. Per tali 
motivi i supercomputer vengono prevalentemente utilizzati per pochi proble-
mi fondamentali della scienza e dell’ingegneria ad alto impatto economico 
(le cosiddette grand challenge), le cui soluzioni richiedono enormi potenze 
computazionali. Tra le grand challenge, ricordiamo la quantocromodinamica 
(computazioni intensive di fisica delle alte energie), la chimica computaziona-
le per il progetto di nuove molecole, la modellizzazione del clima globale, la 
simulazione del cervello umano e la cosmologia. 

I sistemi di elaborazione forse più adeguati alla gestione e all’elaborazione 
dei Big Data si trovano a metà dello spettro: la varietà degli scenari applica-
tivi e la pervasività dei Big Data richiedono infatti infrastrutture sufficiente-
mente potenti ma di costo moderato. Queste architetture prendono solitamen-
te la forma di cluster di componenti di largo impiego, ad esempio, processori 
standard interconnessi da reti locali commerciali ad alta banda. Un passo ri-
voluzionario verso la creazione di un ecosistema di calcolo in cui la gestione 
dell’infrastruttura viene totalmente sottratta all’utente è la virtualizzazione of-
ferta dal paradigma di cloud computing. Una cloud è una grande federazione 
di macchine (solitamente economiche) che vengono gestite come un singolo 
sistema. Gli utenti della cloud possono “noleggiare” segmenti dell’infrastrut-
tura, dimensionati alle loro esigenze. La virtualizzazione permette a tutti gli 
utenti di interagire con il loro segmento come se fosse una macchina isolata e 
dedicata. 

L’offerta di servizi cloud forniti dai provider (ad esempio, i ben noti AWS 
di Amazon e Azure di Microsoft) può essere di varia natura. Nel servizio IaaS 
(Infrastructure-as-a-Service) il provider fornisce ai clienti accesso con me-
todo di pagamento a consumo (PAYG - Pay-As-You-Go) alla memoria, alle 
connessioni di rete, ai server e ad altre risorse di calcolo nel cloud. Nel ser-
vizio PaaS (Platform-as-a-Service) il provider offre l’accesso a un ambiente 
completo basato su cloud, in cui gli utenti possono sviluppare, distribuire 
ed eseguire applicazioni. È previsto infine il servizio SaaS (Software-as-a-
Service), in cui il provider fornisce software e applicazioni già sviluppate. Gli 
utenti si abbonano al software e accedono a esso via internet, tramite il web o 
con specifiche interfacce. 

Come si è osservato nel paragrafo precedente, oltre al Volume, un altro 
importante attributo dei Big Data che costituisce una sfida computazionale 
e può influenzare l’architettura del sistema di elaborazione, è la Velocità. In 
presenza di flussi di dati da analizzare in tempo reale, è richiesta la capacità 
di elaborare ogni elemento del flusso in maniera sufficientemente veloce per 
consentire l’allineamento tra la generazione dei dati e l’attività di analisi. In 
tale contesto, l’elemento cruciale, oltre a un’infrastruttura di calcolo reatti-
va (processore singolo o multiprocessore), è la disponibilità di algoritmi di 
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analisi efficienti che siano in grado di estrarre informazioni dal flusso di dati 
entranti molto velocemente. 

La figura seguente riassume le diverse soluzioni architetturali descritte so-
pra, che coprono un ampio spettro di rapporti tra costo e prestazioni. 

4.	 Framework computazionali

Come descritto nel paragrafo precedente, i sistemi di calcolo più comune-
mente utilizzati per l’elaborazione di Big Data sono cluster di computer gestiti 
in-house o noleggiati attraverso fornitori di servizi cloud. Il vantaggio di que-
sti sistemi è, da un lato, il costo relativamente moderato, che amplia enorme-
mente la platea dei possibili fruitori e, dall’altro, una capacità di memoria e 
una potenza di calcolo aggregata che, per quanto lontane da quelle raggiunte 
dai sofisticati sistemi di supercalcolo, possono superare di gran lunga quelle 
di singoli server e sono sufficienti per molte delle applicazioni. Tuttavia, lo 
sviluppo di software che sfrutti appieno le potenzialità di un cluster, soprat-
tutto se non si ha un controllo diretto dell’infrastruttura come nel caso del 
noleggio tramite cloud, richiede competenze di programmazione molto sofi-
sticate. Ad esempio, aspetti importanti come la distribuzione dei dati e delle 
attività (task) da svolgere tra le diverse unità di calcolo, il bilanciamento del 
loro carico di lavoro, la gestione dei guasti, la cui frequenza cresce all’aumen-
tare delle componenti del sistema, se non sono gestiti efficientemente, rischia-
no di ridurre considerevolmente le prestazioni del sistema, sottoutilizzandone 
la potenza. 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



big data: contesto tecnologico

43

Per consentire lo sviluppo di applicazioni che possano elaborare efficien-
temente grandi quantità di dati senza però richiedere un’eccessiva complessità 
di programmazione, sono stati creati dei framework computazionali, ovvero 
dei modelli per l’organizzazione del calcolo e per la programmazione, orien-
tati specificamente all’elaborazione di Big Data. Tali framework si basano 
sull’utilizzo di uno strato di software intermedio e di apposite interfacce di 
programmazione (Application Programming Interface o Api) che permettano 
al programmatore di concentrarsi sulle operazioni da fare sui dati, sollevan-
dolo dalla gestione di tutti gli aspetti di più basso livello menzionati prima, 
importanti per assicurare elevate prestazioni, dei quali si occuperà lo strato 
software intermedio in modo trasparente al programmatore, cercando di 
sfruttare al meglio le potenzialità della infrastruttura hardware sottostante. 
Così facendo si perde la possibilità da parte del programmatore di un control-
lo fine sulle prestazioni del software, semplificandone però enormemente lo 
sviluppo. Dato che molte delle applicazioni per Big Data richiedono presta-
zioni elevate ma non così estreme come quelle richieste dalle grand challenge 
del supercalcolo menzionate in precedenza, questa soluzione rappresenta il 
giusto compromesso tra prestazioni e costi di sviluppo. 

MapReduce. L’esempio più noto di framework computazionale per l’ela-
borazione di Big Data è rappresentato da MapReduce, introdotto da Google 
nel 20043. L’obiettivo di MapReduce è quello di supportare lo sviluppo di 
applicazioni per l’elaborazione distribuita di grandi molti di dati su cluster di 
computer. La formulazione originale del framework contiene la descrizione di 
un modello di programmazione per la scrittura del software e la descrizione 
di una possibile implementazione dello strato di software di supporto all’ese-
cuzione dei programmi. La caratteristica principale di MapReduce è la sua 
visione data-centrica, dove il programma specifica una sequenza di trasfor-
mazioni da applicare a partire dai dati di input, senza però esplicitare come 
i dati e le operazioni da eseguire vengano distribuite tra le unità di calcolo e 
senza prevedere esplicite azioni di ripristino nel caso di malfunzionamenti 
o guasti di singole componenti: la gestione dei guasti è quindi del tutto tra-
sparente e il programmatore opera su un’astrazione computazionale libera da 
guasti ( fault-free). 

Vediamo il framework MapReduce più in dettaglio. I dati da elaborare (e 
quelli eventualmente generati durante l’elaborazione) sono rappresentati da 
coppie chiave-valore. Le chiavi costituiscono, da un lato, una sorta di iden-
tificatori, benché non univoci, per i singoli dati, e dall’altro permettono di 
partizionare il dataset da elaborare in segmenti più piccoli sui quali si opera 

3. Una descrizione dettagliata del framework originale e della sua implementazione si tro-
va nell’articolo: Jeffrey Dean and Sanjay Ghemawat, MapReduce: Simplified Data Processing 
on Large Clusters, «Communications of the ACM», 51(1) (2008), pp. 107-113.
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individualmente e in parallelo in modo da distribuire il carico di lavoro e 
ridurre la memoria richiesta a ciascuna unità di calcolo, che costituisce la 
tecnica fondamentale per l’elaborazione efficiente di Big Data. Una compu-
tazione MapReduce si articola in una sequenza di uno o più round. Ciascun 
round trasforma un insieme A di coppie chiave-valore in un altro insieme di 
B, sempre di coppie chiave-valore. La trasformazione avviene in due fasi: nel-
la Fase di Map ciascuna coppia di A viene elaborata individualmente da una 
procedura definita dal programmatore, che chiameremo map, che crea come 
risultato zero, una o più nuove coppie chiave-valore, dette coppie intermedie; 
nella successiva Fase di Reduce, le coppie intermedie vengono raggruppate in 
base al valore della chiave e ciascun gruppo di valori viene elaborato indivi-
dualmente da un’altra procedura definita dal programmatore, che chiameremo 
reduce, che crea come risultato zero, una o più nuove coppie chiave-valore. 
L’output del round, ovvero l’insieme B risultato della trasformazione, è costi-
tuito da tutte le coppie chiave-valore prodotte dalle Fase di Reduce. Quanto 
appena descritto è schematizzato nella seguente figura. 

È importante sottolineare che nella Fase di Map viene eseguita la stessa 
procedura map su ciascuna coppia chiave-valore in A. Ogni istanza di map 
può essere eseguita in parallelo sulle diverse coppie, da diverse unità di cal-
colo. Analogamente, nella Fase di Reduce, la stessa procedura reduce viene 
eseguita su ciascun gruppo di valori con la stessa chiave, e può essere ese-
guita in parallelo sui diversi gruppi, da diverse unità di calcolo. Il dataset A 
è inizialmente suddiviso in blocchi memorizzati nelle varie unità di calcolo, 
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che quindi possono eseguire la procedura map sulle coppie chiave-valore 
appartenenti ai blocchi a loro assegnati senza bisogno di interagire tra loro. 
Tuttavia, nella successiva Fase di Reduce, il raggruppamento per chiave delle 
coppie intermedie richiede una riallocazione delle coppie tra le unità di cal-
colo, che è un’operazione di comunicazione potenzialmente onerosa chiamata 
shuffle. 

Descriviamo un esempio semplice che illustra come realizzare tramite un 
round MapReduce una primitiva di pratica utilità. Si supponga di avere una 
collezione molto grande di documenti testuali, D

1
, D

2
, …, D

n
, e di dover cal-

colare il numero totale di occorrenze di ciascuna parola nella collezione. Ad 
esempio, per la collezione:

D
1

mela, arancia, mela

D
2

melone, mela, banana, pesca

D
3

pesca, melone, banana

D
4

banana, pesca, mela

il calcolo darebbe il seguente risultato: (arancia, 1), (banana, 3), (mela, 4), 
(melone, 2), (pesca, 3). Conoscere la frequenza delle parole in una collezione 
di documenti è di primaria importanza per l’analisi dei testi e per la carat-
terizzazione dei loro contenuti. Se però la collezione contiene un numero di 
documenti molto elevato e/o documenti molto lunghi, è opportuno distribuire 
il conteggio su più unità di calcolo. In MapReduce il calcolo potrebbe essere 
eseguito in un round. Si consideri un documento come una coppia chiave-
valore, dove la chiave è un identificatore del documento, e il valore è la se-
quenza di parole che compare nel documento. Nella Fase di Map, ciascun 
documento D viene elaborato individualmente producendo, per ogni parola w 
che occorre in D, la coppia intermedia (w,c), dove c è il numero di occorrenze 
di w in D. Ad esempio, dal documento D

1 
dell’esempio precedente si produr-

rebbero le coppie (mela,2) e (arancia,1). A questo punto, considerando w come 
chiave della coppia (w,c), nella successiva Fase di Reduce, si raggruppano tut-
te le coppie relative alla stessa parola e si sommano il loro conteggi parziali. 
Ad esempio, nell’esempio precedente, per la parola “mela” la Fase di Reduce 
raccoglierebbe le coppie (mela,2), (mela,1) e (mela,1) prodotte dai documenti 
D

1
, D

2
 e D

4
, per generare la coppia di output (mela,4). 

Nell’esecuzione dell’algoritmo appena descritto su un cluster, i documenti 
della collezione verrebbero distribuiti tra le varie macchine che compongono 
il cluster, che nelle Fase di Map lavorerebbero in parallelo per estrarre da 
ciascun documento le coppie chiave-valore intermedie. Analogamente, nella 
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Fase di Reduce, le coppie intermedie sarebbero distribuite tra i computer in 
modo da assegnare ogni gruppo di coppie relative alla stessa parola a una 
singola macchina che ne aggrega poi i conteggi parziali. In questo modo si 
sfrutterebbe appieno la potenza di calcolo del cluster, dato che le operazioni 
da svolgere sono distribuite tra le diverse macchine che possono lavorare in 
parallelo con una riduzione del tempo di esecuzione circa proporzionale al 
loro numero. Inoltre, la capacità di memoria richiesta nelle singole macchine 
del cluster è considerevolmente inferiore a quella necessaria per memorizzare 
tutta la collezione. 

La semplicità d’uso del modello di programmazione MapReduce, che è al-
la base della sua popolarità, risiede nel fatto che si richiede al programmatore 
solo di concentrarsi sull’organizzazione della computazione in round, speci-
ficando, per ciascun round, come suddividere i dati in segmenti sufficiente-
mente piccoli da elaborare in parallelo tramite le opportune funzioni map e 
reduce da applicare. Per quanto questi elementi siano molto importanti per 
assicurare l’efficienza del calcolo e spesso necessitino di molta esperienza e 
conoscenze approfondite riguardo al progetto di algoritmi, il poter demandare 
allo strato di software sottostante la gestione delle risorse di calcolo dispo-
nibili e il ripristino da eventuali guasti semplifica enormemente il lavoro di 
programmazione, riducendone sensibilmente costi e tempi di sviluppo. 

Hadoop e Spark. L’implementazione più nota di MapReduce è costituita 
da Hadoop4, una collezione di componenti software open-source sviluppata 
dalla Apache Software Foundation a partire dal 2006, che fornisce lo strato 
di software necessario per poter eseguire programmi sviluppati secondo il 
modello di programmazione MapReduce. Un elemento chiave di Hadoop è 
l’Hadoop Distributed File System (HDFS), che permette la gestione e la me-
morizzazione distribuita dei grandi file di dati che le applicazioni MapReduce 
devono elaborare. Tra le caratteristiche salienti dell’HDFS vanno evidenziate: 
la possibilità di utilizzare componenti hardware (dischi) di basso costo; un 
meccanismo efficace di rilevamento dei guasti e di ripristino dei dati perduti 
o corrotti; e un’elevata banda di accesso ai dati. 

Per quanto riguarda i tempi di accesso ai dati, nonostante la banda elevata 
assicurata dall’HDFS, è bene tenere presente che il sistema si basa sull’u-
tilizzo di dischi che sono dispositivi di memorizzazione molto più lenti dei 
componenti di memoria utilizzati all’interno dei processori, come Ram, 
cache e registri. Nella implementazione proposta inizialmente per il modello 
MapReduce, in ogni round di computazione, i dati di input e di output e i dati 
intermedi prodotti tra la Fase di Map e la Fase di Reduce dovevano essere 
memorizzati nell’HDFS. Ben presto però ci si è resi conto che tale approc-

4. https://hadoop.apache.org.
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cio penalizzava pesantemente le prestazioni, proprio a causa dell’accesso ai 
dati sull’HDFS. Inoltre, il continuo ricorso alla memorizzazione sull’HDFS 
imponeva una sincronizzazione globale tra un round e il successivo, con il 
conseguente sottoutilizzo delle unità di calcolo con minor carico di lavoro 
in un round. Per far fronte a tali inefficienze sono state sviluppate versioni 
successive di Hadoop e ulteriori implementazioni che hanno dato origine a 
un vero e proprio ecosistema (l’Hadoop ecosystem) di framework software 
per Big Data. Tra le diverse varianti di Hadoop merita sicuramente attenzio-
ne il framework Spark5, sviluppato nel 2009 in ambito accademico, presso 
l’AMPlab della University of California at Berkeley, e successivamente dona-
to alla Apache Software Foundation. Negli ultimi anni Spark ha avuto un’am-
pia diffusione anche in ambito aziendale ed è diventato uno dei framework 
di riferimento per lo sviluppo di applicazioni per Big Data. Per quanto Spark 
permetta l’implementazione di programmi scritti secondo il modello MapRe-
duce, in realtà offre molto di più, consentendo un utilizzo più ottimizzato 
delle risorse di calcolo a disposizione. In particolare, per ottenere un’elevata 
efficienza computazionale, Spark cerca di mantenere i dati, il più possibile, 
nelle memorie principali delle unità di elaborazione, limitando i trasferimenti 
da e verso i dischi, e organizza l’esecuzione del calcolo in modo flessibile, per 
migliorare l’utilizzo della potenza aggregata offerta dalle diverse unità.

5.	 Tecniche algoritmiche

Nei paragrafi precedenti abbiamo argomentato che le problematiche poste 
dalla elaborazione dei Big Data, riassunte efficacemente dalle quattro “V”, 
richiedono piattaforme e framework computazionali specifici. Serve tuttavia 
anche un cambio di paradigma nelle tecniche algoritmiche utilizzate per la 
loro analisi. 

Le caratteristiche dei Big Data che inducono la maggiore differenziazio-
ne rispetto all’algoritmica tradizionale sono certamente Volume e Veridicità. 
Grandi collezioni di dati possono nascondere elevati livelli di replicazione, 
e contenere porzioni affette da rumore, incomplete o addirittura erronee. 
Per questo motivo, diventano poco significative le cosiddette analisi esatte, 
che sono pensate per dati strutturati, omogenei e coerenti. Un’analisi esatta 
prevede di determinare, per ogni insieme di dati di ingresso, una e una so-
la soluzione (il risultato dell’analisi) che, solitamente, soddisfa un qualche 
criterio di ottimalità definito sui dati. Tali analisi, che possono essere molto 
gravose per grandi volumi di dati, perdono senso in presenza di rumore, che 

5. https://spark.apache.org.
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rende poco significativo il concetto di soluzione unica. Per l’analisi di Big 
Data, diventano allora cruciali algoritmi approssimati, in cui viene rilassato 
il vincolo dell’ottimalità, al fine di rendere il calcolo più veloce, e algoritmi a 
campione, in cui l’analisi esatta non viene applicata all’intero insieme dei dati 
ma soltanto a un sottoinsieme piccolo ma “rappresentativo”, ottenuto utiliz-
zando approcci statistici e/o sofisticate metodologie di selezione (la cosiddetta 
coreset selection), che variano con il tipo di analisi da condurre. I due ap-
procci possono essere utilizzati in maniera sinergica: è infatti spesso possibile 
ottenere risultati approssimati di qualità controllabile operando un’analisi a 
campione. 

A titolo di esempio, illustreremo brevemente la semplice tecnica del poll-
ing (la tecnica utilizzata per le proiezioni elettorali). Si supponga di avere 
un insieme molto grande di N dati, appartenenti a K categorie distinte (ad 
esempio, l’insieme degli N voti espressi per K partiti politici a una elezione). 
Per valori contenuti di K, è possibile stimare con elevata accuratezza la per-
centuale di dati in ogni categoria (ovvero, la percentuale dei voti per ogni 
partito), senza elaborare l’intero insieme di N dati ma semplicemente estra-
endo un campione di taglia esponenzialmente più piccola di N e calcolando 
le percentuali su tale campione. Basta un campione di poche migliaia di voti 
per ottenere stime accurate per valori di N dell’ordine delle decine di milioni. 
La qualità di questi metodi dipende crucialmente dalla capacità di estrarre un 
campione che sia il più possibile rappresentativo dell’intero insieme. 

6.	 Conclusioni

Le enormi quantità di dati digitali che vengono, ormai da anni, prodotte 
globalmente in un ampio spettro di contesti, racchiudono una straordinaria 
ricchezza di informazioni con un elevato potenziale per il progresso della so-
cietà. Lo sfruttamento dei cosiddetti Big Data richiede, da un lato, strumenti 
di analisi efficaci e, dall’altro, piattaforme hardware e software e tecniche 
algoritmiche adeguate. Il presente contributo si è soffermato maggiormente 
su questo secondo aspetto. Si è argomentato che, considerata la pluralità di 
ambiti applicativi in cui emerge l’esigenza di analizzare grandi moli di dati, 
un buon compromesso tra costi e prestazioni può essere ottenuto utilizzando 
piattaforme hardware basate su cluster di macchine (eventualmente noleg-
giate tramite servizi cloud) e framework computazionali che prevedano una 
gestione delle risorse della piattaforma di calcolo il più possibile ottimizza-
ta e trasparente al programmatore, il cui compito è quello di pianificare le 
trasformazioni da operare sui dati, secondo una visione data-centrica. Dal 
punto di vista algoritmico, è necessario discostarsi da paradigmi tradizionali 
per poter far fronte all’elevato volume dei dati in ingresso, alla velocità con i 
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quali, in determinati contesti, essi possono essere generati, alla loro varietà e 
alla possibile presenza di rumore ed errori nei dati. L’attenzione della comu-
nità scientifica internazionale e degli organismi finanziatori su questi temi è 
elevatissima. Inoltre, negli ultimi anni molte università stanno offrendo corsi 
e programmi di studio rilevanti per l’ambito dei Big Data, che dovrebbero 
consentire la formazione di figure professionali con le competenze necessarie 
per affrontare le sfide (computazionali e non) che emergono in questo ambito. 

Abstract

In this essay, we provide a brief introduction to the Big Data phenomenon. We 
quantify the impressive growth observed (and projected) in the amount of digital 
data available world-wide, and point out the computational challenges that their 
analysis poses. Also, we outline the hardware-software platforms and algorithmic 
techniques which are most suited to efficiently process datasets characterized by 
high volumes, high velocity, high variability, and non-uniform veracity. 
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Il ruolo della statistica nell’era dei Big Data

di Bruno Scarpa*, Alessandra Salvan**

1.	 Statistica e statistiche

L’approccio culturale e i modi secondo cui la scienza statistica viene uti-
lizzata per analizzare e interpretare i dati hanno subìto una rapida evoluzione 
in anni recenti. La versione inglese di Wikipedia definisce la statistica come 
quel “ramo della matematica che si occupa di raccogliere, organizzare, ana-
lizzare, interpretare e presentare i dati” (Wikpedia, 2020). Sulla stessa linea 
anche diversi eminenti statistici contemporanei (traduzione ed enfasi sono no-
stre): Barnett (1999) la definisce “lo studio di come l’informazione dovrebbe 
essere utilizzata per comprendere situazioni concrete caratterizzate da incer-
tezza e orientare le decisioni relative ad esse” e Brad Efron, secondo quanto 
riportato da Friedman (2001), parla di “scienza dell’informazione di maggior 
successo”. Nell’introduzione al libro Computer Age Statistical Inference, 
Efron e Hastie (2016) più semplicemente la definiscono come “la scienza di 
apprendere dall’esperienza”, e Bühlmann e van de Geer (2018) ricordano che 
“quando ci sono dati, è necessario anche un metodo statistico”. In definitiva, 
come afferma Senn (2003): 

Statistica, al singolare, non ha nulla che vedere con la percezione comune che la de-
scrive come una scienza che ‘riguarda i fatti’. Essa, invece, si occupa di come noi co-
nosciamo o sospettiamo o crediamo che qualcosa sia un ‘fatto’ e, poiché la cono-
scenza delle cose richiede che esse vengano contate e misurate, allora è certamente 
vero che anche le statistiche, al plurale, sono parte di ciò di cui si occupa la scien-
za statistica, che è invece la scienza del ragionamento quantitativo. Una scienza che 
ha molto più in comune con la filosofia (in particolare con l’epistemologia) che con 
la contabilità. Gli statistici sono filosofi applicati. I filosofi discutono su quanti ange-
li possono danzare sulla capocchia di uno spillo, gli statistici li contano. O piuttosto, 
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Università degli Studi di Padova.
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contano quanti vi potrebbero probabilmente danzare […]. Non si può prevedere nul-
la con certezza, ma si può prevedere quanto saranno incerte, in media, le nostre pre-
visioni. La statistica è la scienza che dice come farlo.

2.	 Big Data 

Questa scienza, che si basa quindi sui dati, deve ovviamente confrontar-
si con la tipologia di informazione potenzialmente disponibile. La capacità 
di creare, raccogliere e memorizzare quantità enormi di dati caratterizza la 
materia grezza che la statistica oggi deve essere in grado di analizzare. Una 
delle conseguenze, infatti, dell’innovazione tecnologica consiste nell’assoluta 
facilità di disporre di masse di dati e di informazioni su svariati fenomeni di 
interesse. Tale semplicità è legata a due fattori: da una parte lo sviluppo di 
metodi automatici di rilevazione dei dati che rende sempre meno necessarie 
indagini campionarie, di per sé costose, e che permette di raccogliere, con 
modesti errori di rilevazione, ingenti quantità di informazione; dall’altra, la 
capacità di memorizzare a bassissimo costo quantità sempre più grandi di 
dati che diventano disponibili facilmente a chiunque (si veda, ad esempio, 
Azzalini e Scarpa, 2012, par. 1.1).

“Ogni volta che la quantità di dati aumenta di un fattore di dieci, dovrem-
mo completamente ripensare come analizzarli”: così Friedman (1997) riba-
disce che la scienza statistica è sempre chiamata a rinnovarsi e a rimanere al 
passo con le esigenze dei tempi. Brad Efron è anche più categorico nell’affer-
mare che “chi ignora la statistica è condannato a reinventarla” (frase attribuita 
a Efron da Friedman, 2001, p. 6), richiamando come la maggioranza delle 
nuove metodologie che nascono nei diversi ambienti culturali, di fatto siano 
reinvenzioni della statistica, la scienza dei dati. 

Pur non essendoci una definizione univoca e universalmente accettata per 
Big Data, vi sono alcuni aspetti su cui pare esserci accordo e che caratteriz-
zano questi “nuovi” tipi di dati. Big Data sono certamente osservazioni di-
sponibili in grandi quantità (volume) e salvate e immagazzinate in forme non 
strutturate o con una varietà di strutture. Spesso poi si tratta di dati generati 
ad una velocità molto elevata da strumenti automatici e da fonti di diverso 
tipo, come ad esempio i social media. Infine, vengono considerati Big Data 
quei dati che richiedono nuovi strumenti per essere immagazzinati, processa-
ti, analizzati, visualizzati e integrati. 

Quando si è in presenza di Big Data, la cosiddetta matrice dei dati, dove 
le righe raccolgono le unità di osservazione e le colonne le variabili di inte-
resse, può assumere diverse forme. Possono presentarsi dati detti “larghi”, 
in cui sono disponibili migliaia o milioni di variabili, ma molte meno unità 
statistiche (a volte dette ‘campioni’), ad esempio nell’ordine delle centinaia. 
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Esempi classici sono i problemi della genomica (si veda, ad esempio, Giovan-
ni Parmigiani et al., 2003) o dell’analisi dei testi scritti (ad esempio, Silge e 
Robinson, 2017). In questi casi si presenta la situazione in cui sono disponibi-
li troppe variabili ed è forte il rischio di sovradattamento di qualsiasi modello 
ai dati disponibili. È quindi necessario pensare a metodi per selezionare le 
variabili rilevanti, o regolarizzare le procedure di adattamento dei modelli o 
attuare entrambe queste procedure contemporaneamente, ad esempio utiliz-
zando strumenti di selezione delle variabili (si veda, ad esempio, Hastie et al., 
2015) e controllando la significatività di test d’ipotesi multiple (ad esempio, 
Goeman e Solari, 2014). Una seconda tipologia di dati sono quelli detti “alti”, 
ovvero in cui sono presenti decine o centinaia di variabili e milioni di unità. 
Spesso in questi casi, i modelli più semplici non hanno un buon adattamento, 
ma è disponibile un numero sufficiente di unità statistiche per adattare mo-
delli non lineari anche complessi che possono prevedere molte interazioni. 
Molti metodi automatici sono stati sviluppati per affrontare questo tipo di 
problema, dalle semplici generalizzazioni dei modelli lineari a modelli più 
complessi, come le foreste casuali, il boosting o il deep learning. Si presenta-
no anche situazioni in cui i dati sono sia “larghi” che “alti” e molta letteratura 
degli ultimi anni si è sviluppata per affrontare i problemi, soprattutto compu-
tazionali, che si generano in questi casi, con un ampio sviluppo di metodolo-
gie di calcolo parallelo, o basate su campionamenti, come ad esempio, stru-
menti di MapReduce (si veda, ad esempio, Lämmel, 2008), algoritmi come 
l’Alternating Direction Method of Multipliers (si veda, ad esempio, Hastie et 
al., 2015, par. 5.7), metodologie di tipo divide et impera (divide and recom-
bine, Cleveland e Hafen, 2014) o metodi basati su proiezioni casuali (hashing, 
si veda ad esempio Leskovec et al., 2020, cap. 3) o che sfruttano la sparsità 
dei dati (ad esempio Hastie et al., 2015). 

3.	 L’analisi dei dati basata su modelli statistici 

Le basi concettuali della statistica classica furono gettate nel fondamentale 
lavoro di Ronald Fisher (1922), On the mathematical foundations of theoreti-
cal statistics, definito da George Joseph Stigler (2005) come “senza dubbio il 
più influente contributo sull’argomento del ventesimo secolo”. Nel paragrafo 
intitolato “Obiettivo del metodo statistico”, Fisher afferma che obiettivo della 
statistica è sostituire l’intero insieme di dati con opportune quantità riassun-
tive e, subito dopo, definisce la cornice entro cui si sviluppa la statistica per 
molti decenni successivi: 

Questo obiettivo è raggiunto ipotizzando una popolazione infinita, di cui i dati osser-
vati siano considerati un campione casuale. La legge probabilistica di questa ipoteti-
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ca popolazione è specificata da un numero relativamente piccolo di parametri, suffi-
cienti per la descrizione sintetica di tutte le quantità di interesse.

Nel linguaggio attuale si tratta della definizione di modello statistico 
(Romeijn, 2014; Spanos, 2010; Davison, 2003; Pace e Salvan, 1997, cap. 1). 
Si tratta di un’astrazione utile in molti casi per rappresentare la variabilità 
accidentale dei dati. Poiché diverse leggi probabilistiche possono generare 
i dati effettivamente osservati, il modello statistico è un insieme di leggi di 
probabilità, che possono essere pensate come diverse ipotesi sul meccanismo 
generatore dei dati. In questo contesto, un’ipotesi non potrà mai essere falsifi-
cata con certezza, ma si può valutare, tramite il valore p (p-value), la confor-
mità dei dati con una particolare ipotesi. Ciò può far ritenere (Candès, 2017) 
la costruzione di Fisher (1935), sebbene ideata indipendentemente, come uno 
sviluppo del falsificazionismo di Popper (1934). Sempre Fisher (1935) sotto-
linea che un esperimento scientifico dovrebbe essere disegnato solo per dare 
ai fatti la possibilità di confutare l’ipotesi nulla. Il ricercatore può essere più 
o meno esigente su quanto piccola debba essere la probabilità (valore p) che 
ritiene sufficiente per ammettere che le osservazioni abbiano confutato l’ipo-
tesi nulla. 

Assunto un modello statistico, la teoria della probabilità può venire usata 
per dedurre il comportamento di dati generati dal modello. La probabilità 
gioca quindi, in primo luogo, il ruolo di canale di comunicazione tra il mo-
dello e i dati, fornendo un legame deduttivo. La statistica inverte il processo, 
utilizzando i dati osservati per ottenere informazioni su quali elementi del 
modello risultino più plausibili alla luce dei dati, o anche per convalidare il 
modello stesso (Barnett, 1999).

Come disegnato in Figura 1, la teoria matematica della probabilità, tramite 
deduzioni logiche, permette di descrivere le proprietà probabilistiche dei dati 
generati da leggi di probabilità entro il modello. Queste proprietà, se il mo-
dello è appropriato, dovrebbero riflettere le caratteristiche osservate nei dati 
reali. Al contrario, la teoria della statistica considera i dati reali che si presen-
tano in una situazione concreta, raccolti tramite disegno sperimentale o tra-
mite semplice osservazione, e li usa per convalidare il modello, per formulare 
congetture razionali o stime di quantità numeriche rilevanti, per verificare 
ipotesi, per suggerire un nuovo modello, come pure per prendere decisioni in 
situazioni concrete.

Anche questo processo inverso, induttivo, si avvale tipicamente della teo-
ria della probabilità, che permette di quantificare l’incertezza presente nelle 
affermazioni basate sui dati osservati. Va detto che non esiste un’unica via, o 
paradigma, per il processo induttivo (Barnett, 1999), ma entrambi i principali 
paradigmi, frequentista e bayesiano, utilizzano, sia pure in modo differente, il 
calcolo delle probabilità per valutare l’incertezza. In questo senso, la probabi-
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lità assume un duplice ruolo: a) descrittivo della variabilità campionaria e b) 
epistemologico, di valutazione dell’incertezza della conoscenza acquisita dai 
dati (Cox, 1990; Reid e Cox, 2015). 

Fig. 1 - Rappresentazione grafica dell’analisi di dati basata su un modello statistico

4.	 Big Data: un nuovo paradigma scientifico?

Nell’ambito dei Big Data, quando i dati hanno struttura complessa e sono 
spesso raccolti senza seguire un piano sperimentale, è necessario specificare 
con particolare attenzione alcuni aspetti del modello proposto. Sono infatti di 
fondamentale importanza, in questo contesto, da una parte la quantificazione 
dell’incertezza, essere cioè in grado di dire quanto affidabili possono essere le 
affermazioni basate sui dati che si sono ottenute e, dall’altra, l’identificazione 
di quanto rilevanti siano le assunzioni che legano il modello statistico alla 
realtà o, nel linguaggio statistico, la quantificazione di quanto robuste sono le 
procedure di inferenza proposte.

Il contesto attuale di analisi di Big Data, tuttavia, sembra anche essere carat-
terizzato da un nuovo approccio che, secondo alcuni costituirebbe addirittura un 
nuovo paradigma scientifico (Anderson, 2008; Hey et al., 2009; Kitchin, 2014). 
Già nel 2001, Leo Breiman discute sulla legittimità di una cultura statistica che 
partisse dai dati, non conoscendo il meccanismo che li ha generati: 
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Ci sono due culture nell’uso dei modelli statistici per raggiungere conclusioni dai da-
ti. Una assume che i dati siano generati da un modello stocastico noto. L’altro utiliz-
za modelli algoritmici e tratta il meccanismo generatore dei dati come ignoto” (Brei-
man, 2001). 

L’articolo di Breiman è corredato alla fine da una vivace discussione con 
replica finale di Breiman stesso, segno che il dibattito è già presente fin dai 
primi anni 2000. 

In moltissime situazioni, i dati preesistono alle ipotesi scientifiche: prima si 
raccolgono i dati per finalità anche molto diverse dalla ricerca scientifica, e so-
lo in seguito ci si pongono le domande e si formalizzano le ipotesi scientifiche.

In un contesto in cui i dati sono raccolti prima della formulazione delle 
ipotesi di ricerca, diventa fondamentale quantificare l’affidabilità delle ipotesi 
stesse, formulate dopo aver ‘visto’ i dati (data snooping), e delle relative con-
clusioni. Si tratta di un approccio molto diverso rispetto alla ricerca guidata 
dalle ipotesi, e per questo un filone della letteratura statistica si occupa della 
cosiddetta post-selection inference, in cui si considera l’effetto “look else-
where”, per cui risultati che apparentemente sono statisticamente significativi, 
potrebbero in realtà esserlo in misura inferiore o non esserlo affatto, a causa 
dell’elevato numero di ipotesi verificate contemporaneamente sugli stessi dati. 
In queste situazioni è necessario misurare l’affidabilità delle procedure infe-
renziali nel contesto di tutte le ipotesi che vengono esplorate (per una rasse-
gna introduttiva di questi metodi si veda, ad esempio, Goeman e Solari, 2011). 

5.	 La scienza di apprendere dall’esperienza

In un contesto di analisi di Big Data, è spesso di interesse prevedere ac-
curatamente nuovi casi non osservati sulla base di dati disponibili. La pre-
visione “puntuale” è, di solito, il principale obiettivo dell’analisi, e spesso si 
preferisce trascurare ogni possibilità di interpretazione della realtà. In molti 
contesti, ci si concentra unicamente sulla costruzione di una procedura auto-
matizzata per analizzare i dati. Si pensi, ad esempio, nella teoria dei segnali 
e nell’elaborazione di immagini, video o registrazioni audio, al problema 
di classificare automaticamente un’immagine con i soggetti rappresentati 
nell’immagine stessa, o a quello di identificare specifici oggetti presenti in 
una certa sequenza di immagini in un video, o convertire una registrazione 
audio in un testo.

Tuttavia, in altri contesti, spesso legati alla ricerca scientifica, è di fonda-
mentale importanza ottenere idee e suggerimenti dalle grandi quantità di dati 
disponibili. In un contesto predittivo, risulta importante comprendere anche 
quali variabili hanno effetto sulla quantità di interesse e in che modo questa 
relazione viene caratterizzata. 
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In un contesto scientifico, risulta anche fondamentale misurare la qualità 
della previsione e delle inferenze che vengono svolte, per garantire riproduci-
bilità, replicabilità e affidabilità dei risultati ottenuti (Dunson, 2018). Si tratta 
infatti di predisporre procedure caratterizzate da possibilità di generalizzazio-
ne e replicabilità. I risultati basati sul medesimo modello e algoritmo applica-
ti a un nuovo insieme di dati, somiglianti a quello già analizzato, dovrebbero 
essere gli stessi, o almeno “simili”. È necessario, poi, definire quando due 
risultati possono essere considerati simili tra loro ed è cruciale misurare l’in-
certezza relativa alle conclusioni che si ottengono dalle procedure di previsio-
ne e di inferenza. 

6.	 Misurare l’incertezza: un esempio

Si supponga di avere osservato x
1
,…, x

n
, numeri che descrivono un feno-

meno di interesse, ad esempio il tasso di incidenti automobilistici in Italia, 
negli n=7904 comuni italiani. La media aritmetica 

riassume in un unico numero quanto osservato. Siamo, tuttavia, interessati ad 
avere una misura dell’accuratezza di questo numero. Ad esempio, è possibile 
calcolare l’errore standard 

In questo semplice esempio, l’operatore media aritmetica x̅ corrisponde al-
l’“algoritmo” di stima, mentre l’errore standard fornisce un’inferenza sull’accu-
ratezza dell’algoritmo. L’aspetto importante della teoria statistica, qui evidente, 
consiste nel fatto che gli stessi dati che forniscono una stima, possono anche 
valutarne l’accuratezza. Chiaramente l’algoritmo precede la valutazione infe-
renziale ed è un’attività certamente più affascinante e “avventurosa” rispetto 
alla misura della sua qualità che, invece, sembra rivestire un ruolo minoritario, 
in un’ottica di comunicazione e divulgazione (Efron e Hastie, 2016, cap. 1). 

In questo contesto diviene importante, soprattutto in ambito scientifico, 
non amplificare i risultati ottenuti dall’applicazione di un approccio solo al-
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goritmico, per quanto sofisticato, mentre è fondamentale quantificare in ma-
niera appropriata l’incertezza, che spesso è enorme, per evitare di riempire la 
letteratura scientifica di risultati falsi o imprecisi. Infatti, quando l’incertezza 
sui risultati ottenuti viene quantificata in modo appropriato, si può osservare 
un opportuno ridimensionamento della valenza delle deduzioni scientifiche 
ottenute da un approccio solo algoritmico. La replicabilità degli esperimenti 
è, al giorno d’oggi, ampiamente riconosciuta come una sfida chiave per la 
scienza. Replicabilità, non nel senso di rendere il codice disponibile in modo 
da riprodurre i medesimi risultati per qualche altro esempio, che è preferibile 
chiamare riproducibilità, ma nel senso che un altro scienziato può replicare 
l’esperimento, ottenere nuovi dati e giungere alle medesime conclusioni scien-
tifiche (ad esempio, Schwalbe, 2016). 

I metodi basati unicamente su algoritmi, come ad esempio il deep learn-
ing e molti metodi di intelligenza artificiale, sono particolarmente adatti in 
situazioni in cui i dati hanno una chiara struttura spaziale o temporale (im-
magini, video, audio, ecc.), e quando sono disponibili grandissimi insiemi di 
dati in cui è presente la variabile risposta e l’interesse principale riguarda una 
previsione di tipo black box, in cui cioè non è di interesse fare inferenza e 
quantificare l’incertezza. 

Tuttavia, in molti ambiti scientifici i dati sono complessi, senza una chiara 
struttura spaziale o temporale, sono disponibili moltissime variabili, ma non 
altrettante unità statistiche (si pensi, ad esempio, al mondo della genomica 
o dell’analisi di testi). In questi contesti, gli scienziati non sono quasi mai 
soddisfatti da previsioni a scatola nera (black box), gli studi scientifici sono 
spesso incentrati sulla comprensione della struttura del problema in esame, il 
meccanismo generatore dei dati, anche se una previsione ottima (ad esempio 
di un outcome medico) è chiaramente un aspetto cruciale della ricerca. 

7.	 Un esempio: le connessioni nel cervello umano

Consideriamo un esempio in ambito medico, legato alle connessioni all’in-
terno del cervello umano (human brain connectomes). Tramite risonanza ma-
gnetica e diffusion tensor imaging è possibile stimare le posizioni di tratti di 
fibra di materia bianca (che hanno il ruolo di grandi vie di comunicazione per 
l’attività neurale e per la comunicazione all’interno del cervello) per ciascun 
individuo. Molti diversi tratti di fibra vengono misurati su ogni individuo. In 
uno studio di neuroscienza, sono stati raccolti dati relativi a circa un migliaio 
di individui, e l’interesse scientifico principale consiste nel capire come le reti 
ottenute dalle connessioni nel cervello si collegano a delle variabili risposta 
di interesse (outcome). Si vuole cioè prevedere una quantità di interesse (ad 
esempio, il quoziente di intelligenza) usando le caratteristiche delle connes-
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sioni nel cervello. In questo esempio il numero n di soggetti nello studio è 
molto più piccolo del numero p di variabili misurate, i dati sono complessi 
e strutturati geometricamente, e la scelta di p è in qualche modo arbitraria. 
Infatti la tecnologia usata per le misurazioni raccoglie dati ad una risoluzione 
troppo elevata per essere utilizzata nelle analisi, perché comporterebbe pro-
blemi computazionali e statistici irrisolvibili. Non è possibile analizzare i dati 
a livello di singolo voxel per l’impossibilità di allineare i cervelli di persone 
diverse a quel livello di risoluzione, dato l’enorme numero di coppie di voxel. 
Si deve perciò scegliere la risoluzione adeguata per analizzare i dati e, di 
conseguenza, il valore di p. 

Un tipico approccio ‘algoritmico’ moderno consiste nell’effettuare una fase 
di pre-analisi dei dati, per ridurne la complessità e rendere semplice e tratta-
bile con strumenti automatici la struttura geometrica osservata. Ad esempio, 
si possono ridurre le informazioni relative all’individuo i-esimo in una va-
riabile risposta y

i
 e un vettore di variabili esplicative x

i
 = [x

i1
,…,x

ip
]. La va-

riabile risposta è la quantità di interesse per l’individuo i, mentre x
ij
 sono, ad 

esempio, variabili indicatrici di qualche struttura di connessione tra la j-esima 
coppia di regioni del cervello, per j = 1,…, p = R(R−1)/2, dove R è il numero 
di regioni in cui il cervello è stato suddiviso. Per prevedere y

i
 come funzione 

di x
i
 si possono poi usare strumenti flessibili di regressione o classificazione, 

come boosting, foreste casuali, o reti neurali, anche se questi strumenti non 
sono di facile interpretazione. È tipico, inoltre, includere nella modellazione 
strumenti di selezione delle variabili, ad esempio con metodi come il lasso 
(si veda, ad esempio, Hastie et al., 2015), in modo da identificare le coppie 
di regioni del cervello che hanno connessioni rilevanti per variabile risposta. 
Tuttavia, questa selezione dipende in maniera critica dalla scelta della riso-
luzione usata, cioè da R (e quindi da p). I risultati di questa analisi, per un 
qualche valore di R, potrebbero essere, perciò, inaffidabili e rischierebbero 
di produrre errori nella pratica portando a sovrainterpretare quanto ottenuto. 
Inoltre, il tipico output di queste analisi non fornisce misure di affidabilità e 
della quantità di incertezza presente nei risultati.

Tipicamente in problemi a elevata dimensionalità come quello appena 
descritto, ci si concentra sulla stima puntuale, risolvendo il problema di otti-
mizzazione tramite una penalizzazione che riduca efficacemente la dimensio-
nalità del modello. Questi metodi sono giustificati da considerazioni di tipo 
asintotico, dove si ipotizza non solo che n → ∞ ma anche che p → ∞ con n, 
spesso anche ad un tasso più elevato. Sotto vincoli abbastanza restrittivi (ad 
esempio che la verità è sparsa, che la matrice dei dati è quasi ortogonale e 
che i segnali non nulli sono abbastanza grandi) è possibile fornire dei risultati 
asintotici in termini di capacità di identificare la vera struttura di dimensione 
ridotta, cioè i coefficienti effettivamente nulli, e stimare accuratamente i pa-
rametri. 
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Tuttavia questi metodi, da una parte, producono solo una stima puntuale 
senza misura di incertezza e, dall’altra, vengono giustificati in campioni finiti 
solo tramite studi di simulazione limitati a valutare il tasso di errore relativa-
mente ad altri metodi di stima puntuale. Applicare risultati ottimi ottenuti as-
sumendo che la dimensione tenda ad infinito sotto condizioni eccessivamente 
idealizzate rassicura poco in piccoli campioni. In realtà, è evidente che si 
osserveranno errori elevati. Piuttosto che focalizzarsi su forti risultati positivi 
basati su assunzioni irrealistiche avrebbe certamente maggior impatto dispor-
re di una teoria che cerchi di descrivere i comportamenti positivi e negativi 
sulla base di assunzioni realistiche che nascono dal problema specifico che 
si sta analizzando. Se il problema è troppo complicato per essere risolto con 
i dati disponibili, allora è meglio essere consapevoli che si sta cercando un 
obiettivo impossibile. 

Nell’esempio delle connessioni cerebrali non si è solo interessati ad ottene-
re un algoritmo predittivo con la semplice aggiunta di una stima delle varia-
bili importanti. Si vorrebbero invece identificare strumenti che dicano quanto 
affidabili sono le decisioni basate sulla selezione delle variabili (connessioni) 
data la dimensione campionaria, la dimensionalità e la struttura di correlazio-
ne dei dati disponibili. Saremmo interessati ad ottenere anche eventuali risul-
tati che ci suggeriscano, se necessario, di essere meno ambiziosi sul tipo di 
inferenza da fare – ad esempio, forse non possiamo pretendere di esaminare 
le reti cerebrali ad una risoluzione troppo fine, date le limitazioni statistiche 
– e quindi R dovrebbe essere scelto inferiore a una qualche soglia. Abbiamo 
bisogno di misure accurate e interpretabili di incertezza dei risultati, anche 
utilizzando strumenti che includano maggiore conoscenza e struttura nelle 
analisi, in modo da migliorare le prestazioni. Infine, i dati, nella loro forma 
“nativa”, spesso non hanno la struttura di matrici e in molti casi includono 
vincoli geometrici che potrebbero essere sfruttati, limitando la fase di prepa-
razione dei dati e migliorando l’efficienza delle stime oltre che i suggerimenti 
ai medici. 

Spesso, in un contesto scientifico, i ricercatori conoscono molto bene i 
vincoli che dovrebbero essere imposti nelle analisi, oltre alla sparsità, al ran-
go ridotto e alle altre semplici assunzioni che si impongono in un approccio 
puramente algoritmico. Inoltre, è difficile fare progressi nel mondo scienti-
fico utilizzando generici algoritmi predittivi (agnostic), che non tengano in 
considerazione come i dati sono stati raccolti e il bagaglio di conoscenze già 
disponibili nel contesto che si sta analizzando. Di conseguenza, c’è ancora 
bisogno di approcci statistici sviluppati per applicazioni scientifiche, pensati 
con cura e finalizzati agli obiettivi. 
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8.	 Distorsioni ed errori nell’analisi di Big Data

Distorsione da selezione del campione 

Un tema fondamentale, da considerare con attenzione, è legato al proces-
so di selezione con cui grandi basi di dati vengono raccolte. Nel condurre 
inferenza statistica, ci si concentra sulla stima di un particolare parametro di 
interesse, θ, che rappresenta una caratteristica di una qualche popolazione di 
interesse P. Ad esempio, θ potrebbe essere la proporzione di cittadini obesi in 
Italia o la percentuale di cittadini statunitensi che hanno votato Trump nelle 
ultime elezioni. Se dalla popolazione P si estraesse un campione casuale x 
= [x

1
,…,x

n
], con x

i
 = 1 se l’i-esimo individuo del campione è obeso e x

i
 = 0 

altrimenti, potremmo semplicemente stimare la proporzione di cittadini obesi 
usando la media del campione. 

Tuttavia, quando si ha a che fare con Big Data, non si hanno praticamente 
mai campioni casuali dalla popolazione di interesse, ma generalmente cam-
pioni di dati raccolti tramite un processo complesso, tipicamente ignoto. Ad 
esempio, quando i dati vengono raccolti tramite indagini via web, o tramite 
social media come Twitter, l’inclusione nel campione non corrisponde ad una 
estrazione casuale, ma sono gli individui stessi che scelgono se rispondere o 
meno alla domanda di interesse posta via web, o di ‘postare’ su quel tema. A 
causa della distorsione dovuta alla selezione (selection bias) e agli errori di 
misura (measurement errors), la media delle risposte nel campione potrebbe 
essere anche molto diversa dalla vera proporzione nella popolazione di inte-
resse, anche quando la dimensione campionaria è enorme. 

La cosiddetta “distorsione per selezione” deriva dal fatto che gli individui 
che rispondono alla domanda rappresentano una popolazione Q che potrebbe 
essere anche molto diversa e in maniera sostanziale dalla popolazione di inte-
resse P (considerando l’esempio sull’obesità in Italia, anche in termini di obe-
sità). Nella popolazione Q di chi sceglie di rispondere all’indagine via web, 
potrebbe ad esempio essere presente una maggiore proporzione di maschi con 
più di 40 anni, rispetto alla popolazione di interesse P, provocando effetti ri-
levanti nella stima della percentuale di obesi. Nell’esempio, “errori di misura” 
si presentano quando gli individui non sanno con precisione il loro stato di 
“obesità” o quando chi risponde vuole o può fornire risposte non esatte o non 
precise. Senza sapere in che modo Q è diverso da P, o senza conoscere la di-
mensione dell’errore di misura, la stima di θ basata sul campione disponibile 
può essere completamente errata e quindi inutile.

Avere a disposizione enormi quantità di dati (Big Data) non risolve il 
problema. Diminuisce l’incertezza statistica nello stimare una quantità che 
è, di fatto, sbagliata (nell’esempio, un attributo della popolazione Q anziché 
della popolazione di interesse P). In questo contesto Meng (2018) definisce un 
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“paradosso dei Big Data” per cui, più grande è la quantità di dati, più è facile 
farsi ingannare. Se si considera il semplice problema di stimare la media di 
una variabile X di una popolazione P con N unità, di cui si osserva un cam-
pione, non necessariamente casuale, e si considera la differenza tra la media 
aritmetica x̅n ottenuta nel campione con n osservazioni e x̅N la media nell’inte-
ra popolazione di interesse, è possibile scrivere una identità che lega qualità 
dei dati (data quality), quantità dei dati (data quantity) e difficoltà del proble-
ma specifico considerato. Sia, infatti, R = [R

1
, … , R

N
] il vettore di variabili 

indicatrici della presenza di ciascuna unità della popolazione nel campione, 
cioè R

i
 = 1, per i = 1, …, N, se l’i-esima osservazione della popolazione è sta-

ta selezionata nel campione e 0 altrimenti. Vale la seguente identità:

dove la difficoltà del problema è colta da σ
X
, che è la deviazione standard di 

X (più cresce più è difficile stimare x̅N in maniera accurata), la quantità dei 

dati è colta da 
1 – f

f
 con f = 

n
N

 (quando il campione coincide con l’intera 

popolazione vale 0, f = 1, e cresce all’infinito quando non si hanno dati, cioè 
f = 0) e la qualità dei dati è rappresentata dalla correlazione tra la varia-
bile nella popolazione e l’indicatore della selezione del campione R, ρ

R,X
 = 

corr(R,X). In assenza di distorsione da selezione (selection bias), cioè con 
campionamento probabilistico, la probabilità di osservare o meno un particola-
re valore di X non dipende dal suo valore. Di conseguenza ρ

R,X
 sarà mediamen-

te nulla. Quando si perde il controllo del campionamento probabilistico, ciò 
che determina l’errore di stima non è più la numerosità campionaria n, ma la 
dimensione della popolazione N. A parità di correlazione media 𝔼

R{ρR,X} ≠ 0, 
l’errore di x̅n rispetto all’analogo errore sotto campionamento casuale semplice 
senza reinserimento (in blocco), cresce con la dimensione della popolazione 

N ad un tasso di √
—
N, ossia 

dove Var
CCS{x̅n} è la varianza della media campionaria nel caso di campio-

namento in blocco. Questa formula dice che se si usa la media campiona-
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ria come stima della media della popolazione, l’errore che si commette è 

√N – 1ρ
R,X

, sulla scala dell’errore standard del campionamento casuale sem-
plice. Quando la numerosità della popolazione N cresce, se si vuole mantene-
re l’errore legato alla qualità dei dati ad un ordine di grandezza confrontabile 
con le altre componenti dell’errore complessivo, la correlazione tra R e X non 

deve essere superiore a N – 1
2  = 1y√

—
N.

Si pensi ad esempio alla previsione di voto negli USA del 2016, quando 
è stato eletto il Presidente Ronald Trump. La popolazione USA votante era 

di circa N ≈ 230.000.000 persone. Per raggiungere ρ
R,X

 ≈ 1y√
—
N, il massimo 

valore di ρ
R,X

 ammissibile è ρ
R,X

 ≈ 0.000084, un coefficiente di correlazione 
minuscolo per essere ‘coperto’ da un meccanismo di selezione autoregola-
to. Le stime ottenute dal Cooperative Congressional Election Study (CCES) 
relative alle elezioni americane nel 2016 suggeriscono una correlazione di 
ρ

R,X
 ≈ −0.005 relativa alla (preventiva) autodichiarazione di votare per Do-

nald Trump, dovuta a una consistente quantità di non rispondenti tra i votanti 
Trump. Ciò significa che, i risultati inferenziali che si ottengono usando un 
campione di numerosità 1% (n = 2.300.000), a causa di questa piccolissima 
correlazione tra selezione del campione e voto per Trump, corrispondono a 
quanto si otterrebbe con campione di n = 400 unità campionate casualmente 
(una riduzione della “numerosità campionaria effettiva” del 99,98%!). 

Decisioni corrette (fair decisions)

Negli ultimi anni si è osservato un crescente interesse nello sviluppo di 
algoritmi automatici e strumenti statistici per assistere, ed eventualmente 
sostituire, gli esseri umani nei processi di decisione ad “alto rischio”. Alcuni 
classici casi (Corbett-Davies et al., 2017) sono legati all’assunzione di lavora-
tori in un’azienda sulla base del curriculum vitae, alle decisioni sulle politiche 
ambientali considerando il livello di inquinamento, alle scelte di accordare 
o meno una linea di credito utilizzando il profilo creditizio del richiedente, 
alle decisioni sulla colpevolezza di un imputato sulla base del comportamento 
precedente o alla scelta di ammettere uno studente all’università sulla base 
dei voti ottenuti nella scuola superiore. L’utilità dell’introduzione di algorit-
mi in questi processi decisionali deriva da diverse considerazioni relative al 
tentativo di ridurre comportamenti scorretti da parte dei decisori oltre alla 
volontà di ridurre i costi ed aumentare l’efficienza di questi processi (ad 
esempio, Friedler et al., 2019). Si ritiene, infatti, che decisioni che si basano 
su sistemi automatici siano imparziali, efficienti ed obiettive, assumendo che 
i computer non siano in grado di avallare pregiudizi od opinioni soggetti-
ve. Correttezza ed oggettività sono caratteristiche fondamentali nei processi 

———
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decisionali, soprattutto quando le scelte hanno un impatto importante sulla 
società o sui singoli individui. Tuttavia, gli algoritmi automatici vengono 
“addestrati” su grandi insiemi di dati raccolti in studi osservazionali in cui 
il meccanismo di selezione campionaria è generalmente complesso o non 
noto, rendendo i dati soggetti a qualche forma di distorsione sistematica che 
potrebbe influenzare l’imparzialità e l’oggettività anche delle decisioni basate 
su strumenti automatici. Quando gli algoritmi di machine learning vengono 
“addestrati” su dati raccolti tramite procedure distorte, i risultati riprodurran-
no e amplificheranno la distorsione presente nei dati (ad esempio, Angwin et 
al., 2016). 

Ad esempio, nel processo di selezione di candidati per l’assunzione in 
aziende high-tech, ci si basa su liste ridotte di potenziali candidati, seleziona-
te da algoritmi che utilizzano curriculum vitae, e che sono stati “addestrati” 
sui dati relativi ai precedenti colloqui di lavoro dell’azienda stessa (ad esem-
pio, Hoffman et al., 2017). Se nel passato era presente un diverso atteggia-
mento relativamente al genere del candidato, questa tendenza verrebbe propa-
gata negli algoritmi e nelle previsioni futuri, amplificando il fenomeno invece 
di mitigarlo. 

Un altro tipico esempio riguarda gli algoritmi, che si cominciano ad usa-
re in alcuni paesi, per aiutare la giustizia criminale. I modelli che valutano 
il rischio criminale si basano, tipicamente, su dati demografici e sulla storia 
criminale passata per prevedere la probabilità che una persona che è stata ar-
restata possa venire arrestata di nuovo nel futuro. Tali previsioni hanno effetti 
sulla detenzione preventiva, sulla libertà vigilata, e sulla condanna. I dati usa-
ti per addestrare gli algoritmi si basano sulle informazioni relative ai prece-
denti arresti e fermi della polizia che, ad esempio negli Stati Uniti, hanno una 
forte distorsione razziale (Simoiu et al., 2017; Rudovsky, 2001). Le informa-
zioni nei database della polizia americana non sono chiaramente rappresenta-
tive della criminalità, a causa della discrezionalità degli agenti di polizia, che 
possono scegliere le aree da pattugliare e gli individui da trattenere (Lum e 
Isaac, 2016). Di conseguenza, utilizzando algoritmi “addestrati” su questi da-
ti, persone di colore vengono fermate più spesso dei caucasici, saranno quindi 
sovrarappresentate nel campione e verranno quindi, mediamente, assegnate a 
categorie di rischio più elevate.

Per cercare di mitigare queste distorsioni, può essere utile usare metodi 
statistici che correggono l’automatismo di questi algoritmi, aggiustando in 
modo opportuno gli aspetti che non funzionano. Il pannello di sinistra della 
Figura 2 mostra l’istogramma della distribuzione della probabilità di un nuo-
vo arresto, prevista tramite un algoritmo automatico basato sulle informazioni 
relative ai precedenti arresti. È evidente che l’algoritmo prevede un rischio di 
un nuovo arresto per persone di colore sistematicamente più elevato rispetto 
ai caucasici. Se si effettua un’opportuna correzione nei dati (Aliverti et al., 
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2020) per contrastare la distorsione presente, legata al colore della pelle, e 
si applica il medesimo algoritmo, si ottiene la distribuzione nel pannello di 
destra della Figura 2, in cui si vede chiaramente che, a parità di altre caratte-
ristiche, l’algoritmo non assegna più un diverso rischio di un nuovo arresto a 
seconda che la persona sia caucasica o nera. 

Fig. 2 - Istogramma della distribuzione del rischio di un nuovo arresto per neri e ispanici da 
un lato e caucasici dall’altro. A sinistra previsione con algoritmo automatico; a destra previ-
sione con algoritmo automatico con correzione per imparzialità

9.	 Aprire le scatole nere

L’idea di “aprire le scatole nere” degli algoritmi per capire cosa succede 
dentro e migliorarne il contenuto, come nell’esempio della recidiva di arresto, 
viene ben riassunto da una frase di Brad Efron: “[…] and I sometimes think 
that the AI crowd is not critical enough – is a little too facile. The whole 
point of science is to open up black boxes, understand their insides and build 
better boxes for the purposes of mankind” (Brad Efron, An Interview with 
Brad Efron of Stanford, www.b-eye-network.com/view/9947).

Dai diversi esempi che abbiamo citato, è evidente che tipicamente i Big 
Data sono soggetti a distorsioni da selezione o ad errori di misura e spesso 
non sono disponibili informazioni nei dati sulla grandezza, la fonte e il tipo 
di questi errori. In questi casi, l’impiego di dati per accrescere la conoscenza 
scientifica e per supportare importanti decisioni richiede particolare attenzio-
ne e consapevolezza. È cruciale identificare gli aspetti di debolezza dei dati 
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e tentare, per quanto possibile, di tenerne conto in fase di analisi, includendo 
queste fonti di errore nella quantificazione dell’incertezza.

Per concludere, ricordiamo una frase di Leonardo Da Vinci, che già cin-
quecento anni fa metteva in guardia dai pericoli di ottenere risultati pratici 
senza voler realmente comprendere il fenomeno di interesse: Quelli che s’in-
namoran di pratica sanza scienzia son come ’l nocchier ch’entra in navilio 
senza timone o bussola, che mai ha certezza dove si vada (Leonardo da Vin-
ci, Trattato della Pittura, parte seconda, 77).
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Abstract

We look at the role of statistics in analyzing Big Data. After introducing the view 
of data analysis based on statistical models, we discuss its limits and the challenges 
coming from big data. Besides the need of developing appropriate concepts, 
methodology and algorithms, we discuss interpretability, uncertainty quantification, 
replicability and selection bias as ingredients of any new method introduced to 
analyze big data.
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Le sfide della biologia dei Big Data

di Sabina Leonelli*

La disponibilità di Big Data è in grado di trasformare numerosi settori 
delle scienze della vita e di inaugurare nuovi modi di fare ricerca. In questo 
articolo sostengo che la biologia dei Big Data solleva degli interrogativi im-
portanti anche per la filosofia della scienza: ad esempio, cosa costituisce un 
buon dataset, e come è possibile ricavare conoscenza affidabile dai Big Data? 
Collaborazioni tra biologi, data scientists e filosofi della scienza ci aiuteranno 
a rispondere a queste e a ulteriori domande. 

Le scienze della vita hanno una lunga esperienza nel trattare grandi quan-
tità di dati, e recenti avanzamenti nelle possibilità sperimentali hanno larga-
mente ampliato la mole dei dati che necessita di essere archiviata e analizza-
ta. Anche il potere computazionale a disposizione dei ricercatori è cresciuto 
nel tempo, ma il volume e l’eterogeneità dei dati eccedono puntualmente le 
correnti strategie e gli strumenti a disposizione per la loro collezione e anali-
si. Inoltre, il volume dei dati oggi a disposizione, specialmente nelle scienze 
“omiche”, solleva degli interrogativi fondamentali sui processi alla base della 
ricerca, come ad esempio il ruolo della teoria, l’importanza del contesto, la 
funzione delle abilità operative (cosiddette di know-how) nell’interpretazione 
dei dati. Ad esempio, esiste un diffuso dibattito sul livello di familiarità che 
uno scienziato è tenuto ad avere – per poter essere in grado di interpretare i 
dati – con i protocolli e le strumentazioni utilizzate per generare dati, e con 
i rilevanti aspetti biologici degli organismi utilizzati. Fino a che punto gli al-
goritmi riescano a identificare in modo attendibile i legami causali all’interno 
dei dati è ugualmente oggetto di controversia: scoprire che un determinato 
meccanismo di regolazione genica viene di frequente associato a un partico-
lare tratto fenotipico non significa comprendere perché questo accade e se è 
proprio tale meccanismo a causare la comparsa del tratto. 

* Dipartimento di Sociologia, Filosofia e Antropologia, Università di Exeter. La traduzio-
ne dall’inglese è di Andra Meneganzin. 
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Ci sono molti altri interrogativi che sono d’interesse per i filosofi della 
scienza. Far affidamento sui Big Data cambia forse la stessa idea di scoper-
ta biologica e di cosa debba essere inteso come conoscenza biologica? Che 
ruolo svolgono le teorie all’interno di una ricerca che fa un utilizzo intensivo 
di dati, e come si rapporta la biologia dei Big Data alla ricerca guidata dall’i-
potesi, dall’osservazione e dall’esplorazione? In che modo l’automatizzazione 
dell’analisi dei dati influenza l’affidabilità dei risultati? Qual è la differenza 
tra dati e rumore, e soprattutto, che cosa sono in primo luogo i dati? I biologi 
potrebbero pensare che queste domande, nonostante siano in sé interessanti e 
importanti, siano state in qualche modo rimosse dal proprio lavoro quotidia-
no, e vi possano perciò risultare irrilevanti. In questo articolo mi propongo di 
contrastare criticamente questa percezione, dando rilievo a considerazioni fi-
losofiche che possano essere d’aiuto nel far fronte ad alcune delle sfide-chiave 
derivanti dell’impiego dei Big Data in biologia.

2.	 La biologia dei Big Data incontra il pluralismo biologico

La biologia è notoriamente frammentata nei suoi diversi metodi, fini, 
strumentazioni, e nelle sue intelaiature concettuali. Spesso diversi gruppi – 
addirittura all’interno della medesima sotto-branca – sono in disaccordo sulla 
terminologia da preferire, sugli organismi di ricerca e sui metodi e sui pro-
tocolli sperimentali (Leonelli, 2012). Di conseguenza, lo stesso termine può 
venir impiegato per riferirsi a processi differenti, oppure definizioni diverse 
possono far capo al medesimo termine. Questa profonda frammentazione, 
che i filosofi chiamano “pluralismo” (Kellert et al., 2006) si rispecchia nelle 
numerose tecnologie e negli standard specifici per ogni settore che vengono 
utilizzati per generare, archiviare, condividere e analizzare dati (O’Malley e 
Soyer, 2012). Metter a punto delle strategie per affrontare questo pluralismo è 
una sfida cruciale per la biologia dei Big Data. 

Risulta facile licenziare queste difficoltà come questioni puramente tecni-
che, che possono essere risolte, per esempio, utilizzando database inter-ope-
rativi e formati file per integrare dati provenienti da fonti differenti, affinché 
questi possano essere utilizzati e riutilizzati in svariati contesti di ricerca. 
Tuttavia, ci sono delle difficoltà concettuali e filosofiche più profonde. I data-
base devono essere consultati (o “interrogati”, “query”) attraverso un sistema 
di ricerca comune, e questo solleva il problema di quali terminologie debbano 
essere impiegate per classificare i dati e per integrarli con altri dati, nonché 
delle implicazioni che queste scelte comportano. L’enorme sforzo dedicato 
all’elaborazione di sistemi di recupero delle informazioni per i database bio-
logici è rappresentativo della difficoltà di questo compito: questo problema è 
ben illustrato dagli accesi dibattiti che circondano definizioni di termini come 
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“patogeno” o “metabolismo” nella banca dati di Gene Ontology (The Gene 
Ontology Consortium, 2019).

Le implicazioni per la biologia dei Big Data sono sostanziali. Lungi dal 
costituire la “morte della teoria”, lo sforzo computazionale di estrazione di 
Big Data (“data mining”) si basa su assunzioni teoretiche significative. La 
scelta e la definizione delle parole-chiave che vengono utilizzate per classi-
ficare e recuperare i dati hanno una rilevanza enorme per la loro successiva 
interpretazione. Collegare tra loro dataset diversi comporta prendere delle 
decisioni sui concetti che meglio rappresentano e indagano la natura. In altre 
parole, le reti concettuali associate ai dati nelle infrastrutture dei Big Data 
dovrebbero essere viste come teorie: modi di intendere il mondo biologico 
che guidano il ragionamento scientifico e direzionano la ricerca, e che ven-
gono spesso riesaminati per render conto di nuove scoperte (Leonelli et al., 
2011). Il tentativo di integrare dati su larga scala rende necessario, per tutte le 
discipline biologiche, identificare tali teorie, e discutere delle relative implica-
zioni per la modellizzazione e l’analisi dei Big Data (Leonelli, 2016).

I filosofi hanno a lungo dibattuto dell’importanza teoretica della classifi-
cazione e delle pratiche di nomenclatura in biologia (Dupré, 2001), spesso in 
collaborazione con tassonomisti, e occasionalmente con biologi molecolari e 
biologi dello sviluppo. Per esempio, i ricercatori hanno attribuito una molte-
plicità di significati al concetto di “gene”, che i filosofi hanno documentato e 
articolato come parte di una più ampia analisi delle fondamenta intellettuali 
e delle implicazioni del “carrozzone molecolare” che ha dominato gli ultimi 
cinquant’anni della ricerca biologica (Griffiths e Stotz, 2013; Rheinberger e 
Müller-Wille, 2017). Questi studi dimostrano che i concetti biologici, anche se 
genericamente definiti, sono sempre parte integrante di prospettive teoretiche 
più ampie su come la natura funzioni (Callebaut, 2012). 

Con ciò non si intende dire che la biologia dei Big Data sia completamente 
determinata da ipotesi pre-esistenti. Piuttosto, la biologia poggia su teorie e 
ipotesi esistenti, ma non permette a queste di predeterminare gli esiti della 
ricerca (Waters, 2007). È altrettanto importante osservare come osservazioni 
e misurazioni, indipendentemente dal metodo utilizzato per generarle, si col-
locano sempre entro uno specifico quadro di riferimento (Bogen, 2013). Non 
importa quanto standardizzate possano essere: le strumentazioni utilizzate 
per generare tali dati vengono ideate per soddisfare precise agende di ricerca 
(Rheinberger, 2011). Questo significa che dobbiamo riconoscere che nessun 
dato è “grezzo”, nel senso di essere indipendente dall’interpretazione umana. 
Inoltre, i dati possono essere elaborati in maniera differente. È dunque im-
portante comprendere le scelte concettuali che hanno plasmato la produzione 
e la classificazione dei dati. I ricercatori che fanno uso di Big Data devono 
riconoscere che le strutture teoretiche, che hanno informato la produzione e 
l’elaborazione dei dati influenzeranno anche il loro utilizzo futuro. 
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Ci si potrebbe domandare se il pluralismo non sia d’ostacolo all’integra-
zione di dati provenienti da fonti differenti e al ricavare da questi dati una 
conoscenza affidabile e accurata. I filosofi della scienza hanno sostenuto che 
il pluralismo può addirittura risultare vantaggioso quando si tenta di ricavare 
conoscenza dai processi altamente complessi e variabili delle scienze della 
vita (Duprè, 1993; Mitchell, 2003). La frammentarietà delle tradizioni di ri-
cerca deriva da secoli di perfezionamento degli strumenti di ricerca, perché 
si potesse studiare un dato processo o una specie nel maggior dettaglio pos-
sibile. Mentre questo pluralismo rende sempre più difficile generalizzare que-
sti strumenti e la conoscenza che ne deriva (Levins, 1984; Wimsatt, 2007), 
garantisce tuttavia che i dati raccolti siano robusti e le inferenze accurate 
(Longino, 2013; Wylie, 2013). È di fondamentale importanza per la biologia 
dei Big Data far affidamento su questo lascito, ideando modalità di lavoro con 
dati di origine diversa, senza mal interpretarne la provenienza o perdendo le 
informazioni che i dati riescono a offrire sulla complessità della vita. 

2.	 Valutare la qualità dei dati

I biologi sono spesso preoccupati della qualità dei dati e dei metadati che 
si ritrovano nei database online, soprattutto quando le banche dati d’interesse 
non sono curate da esperti dello specifico ambito disciplinare e/o dello speci-
fico organismo. Molte banche dati non godono di servizi di revisione tra pari 
(peer review) e non hanno curatori, e qualora li avessero, le valutazioni relati-
ve alla qualità e all’affidabilità dei dati sono spesso specifiche di ogni campo 
di ricerca, e difficilmente possono essere applicate ad altri ambiti o ad altre 
tipologie di studio, anche all’interno del medesimo campo di ricerca (Floridi 
e Illari, 2014; Leonelli, 2017). Il rischio di perdita di qualità del dato aumenta 
man mano che le banche dati diventano sempre più inter-operative, poiché un 
più esteso collegamento tra i dati rende possibile a fonti inaffidabili di conta-
minare l’affidabilità complessiva delle raccolte dati online.

Questo è un altro ambito in cui il pluralismo sembra risultare problemati-
co per la biologia dei Big Data. La mancanza di consenso riguardo alle mo-
dalità di valutazione della qualità dei dati è forse indice di una distintiva limi-
tatezza del modo, in cui la biologia può (e dovrebbe) rapportarsi alla ricerca 
basata sui Big Data? Un modo per rispondere a questa domanda consiste nel 
sottoporre a vaglio critico la concezione dei dati su cui è fondata. Pensare che 
i dati siano intrinsecamente buoni o cattivi – indipendentemente dal contesto 
e dagli obiettivi di ricerca – significa concepirli come rappresentazioni stati-
che della natura, utili in quanto documentano accuratamente e con obiettività 
una caratteristica del mondo a un dato luogo e in un dato momento. Questa 
prospettiva sicuramente promuove la ricerca di modalità definitive, univer-
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sali e indipendenti dal contesto, di valutare quali dati sono affidabili e quali 
no. Ma non tiene in considerazione il fatto che i dati sono spesso artefatti 
largamente rielaborati, e che risultano da interazioni col mondo ampiamente 
pianificate; non rende nemmeno giustizia all’osservazione che i biologi han-
no visioni differenti riguardo a cosa costituisca un dato affidabile, o un dato 
in generale (Borgman, 2015; Leonelli, 2016). Per tale ragione, ciò che viene 
considerato “rumore” da una certa comunità e/o per determinati obiettivi 
di ricerca, può a volte rappresentare un dato per un’altra (McAllister, 2011; 
Loettgers, 2009; Woodward, 2010).

Sulla base di queste riflessioni, ho argomentato che i dati sono “relaziona-
li”: in altre parole, gli oggetti che svolgono la funzione di “dati” possono va-
riare sulla base di standard, obiettivi e metodi usati per generare, elaborare e 
interpretare tali oggetti come evidenze (Leonelli, 2016). Questo spiega perché 
valutare la qualità dei dati dipende sempre dalla ricerca che si sta conducen-
do. Spiega anche la riluttanza dei ricercatori a fidarsi di sorgenti di dati la cui 
cronologia non sia chiaramente documentata, e delle relative unità di memo-
ria (drive) per raccogliere metadati sulla provenienza dei dati stessi. 

I data scientists sottovalutano a volte l’importanza di collegare le banche 
dati ai campioni fisici da cui i dati sono stati originariamente ricavati (quali 
esemplari, tessuti, cellule e colture microbiche). È stato dimostrato che la pos-
sibilità di accedere ai campioni originali incrementa la riproducibilità dei dati 
e fornisce ai ricercatori maggiori opportunità di replicare esperimenti e di 
riutilizzare i dati (Dietrich et al., 2014). L’accessibilità ai campioni originali 
offre inoltre un punto di contatto concreto tra le diverse tradizioni e approcci 
di ricerca, attraverso cui possono essere identificate ed esaminate criticamen-
te le rispettive differenze (Leonelli e Ankeny, 2012). 

Accogliere una visione relazionale dei dati significa allontanarsi da gene-
rici approcci di conservazione dei dati e muoversi verso approcci più sensibili 
al contesto, che includano descrittori dei dati più dettagliati, anche se questo 
può rallentare il ritmo della ricerca (Leonelli e Tempini, 2018). Allo stesso 
tempo, riconoscere la natura locale e localizzata della selezione di Big Data 
aiuta a comprendere quali conclusioni possono essere ricavate dall’analisi dei 
dati, e a valutare come generalizzare alcune inferenze particolari. Questo è 
particolarmente utile quando ci si ritrova a stabilire se una data estrapolazio-
ne può essere estesa da una specie a un’altra (ad esempio, dai topi agli esseri 
umani). 

Non c’è dubbio che l’estrazione di Big Data abbia una funzione euristica 
potente: spesso costituisce il primo passo di ogni ricerca biologica, con-
tribuendo a definire la direzione e la portata della ricerca stessa (Nickles, 
2018). I Big Data permettono ai biologi di riconoscere pattern e trend più 
facilmente, e i filosofi stanno sicuramente iniziando a comprendere come 
l’estrazione di dati possa aiutare a esplorare, sviluppare, e verificare ipotesi 
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meccanicistiche (Pietsch, 2016; Ratti, 2015; Canali, 2019). Allo stesso tempo, 
la concezione relazionale mette in luce come l’interpretazione e l’affidabilità 
delle inferenze ricavate dai Big Data dipenda da due fattori cruciali: primo, 
un regolare confronto con altri metodi, modelli e approcci di ricerca (Elliott 
et al., 2016); e secondo, un’attenta contestualizzazione dei dati rispetto ai 
cambiamenti di prospettive, metodi e obiettivi dei ricercatori (Shavit e Grie-
semer, 2009). Adottare una visione relazionale dei dati significa considerare 
seriamente la storia dei dati, che è carica di valori e di teoria. La prospettiva 
relazionale promuove inoltre l’impegno volto a documentare tale storia all’in-
terno delle banche dati, dimodoché futuri fruitori dei dati possano stabilire 
autonomamente, e in base ai propri standard, la qualità dei dati. Un caso 
esemplificativo è una recente collaborazione tra un tassonomista e un filosofo 
sul valore dell’ambiguità nelle etichette utilizzate per i dati nella ricerca sulla 
biodiversità (Sterner e Franz, 2017). 

L’analisi automatizzata dei dati è una prospettiva entusiasmante per la 
scoperta biologica. Lungi dal rendere il giudizio umano superfluo, la crescen-
te forza computazionale degli algoritmi richiede una proporzionale crescita 
in termini di pensiero critico. Collaborazioni tra filosofi e biologi possono 
promuovere una riflessione di fondamentale importanza su quali parti della 
navigazione e dell’integrazione tra dati debbano essere condotte con l’ausilio 
di algoritmi, e come debbano essere interpretati i risultati. La collaborazione 
tra filosofi e bioinformatici (ed altre tipologie di data scientists) è in grado di 
promuovere lo sviluppo di infrastrutture per i dati che possano opportuna-
mente registrarne la provenienza, e di incoraggiare gli utilizzatori a valutare 
la loro qualità e rilevanza in relazione alle singole domande di ricerca1. 

Abstract

The use of big data is transforming the life sciences and ushering in new ways of 
doing research, which can complement and strengthen existing methods. Here, I 
argue that big data biology also raises fundamental questions in the philosophy 
of science: for example, what is a good dataset, how can reliable knowledge be 
extracted from big data and what are the repercussions of relying on existing data 
for future work? Collaborations between biologists, data scientists and philosophers 
of science can play an essential role in finding answers to these and other questions.

1. Questa ricerca è stata generosamente finanziata dall’European Research Council, grant 
numero 335925.
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Predizione e comprensione dei fenomeni. 
Fisica e Machine Learning a confronto 

di Marco Zanetti*

1.	 Introduzione: conoscenza empirica e metodo scientifico

L’apprendimento è alla base dell’interazione tra le forme di vita più evo-
lute e l’ambiente. In particolare l’uomo impara – sia in prima persona che da 
esperienze pregresse dei suoi predecessori – a sfruttare a proprio vantaggio 
le caratteristiche dell’ambiente e ciò che in esso è presente. L’osservazione 
di eventi naturali e i tentativi di modificare il proprio habitat hanno portato 
nel corso dei secoli a un accumulo di conoscenze empiriche che hanno con-
sentito all’uomo di migliorare le proprie condizioni di vita. Tali conoscenze 
derivano dal constatare la presenza di correlazioni tra fenomeni. Tuttavia, è 
solo l’avvento del metodo scientifico e la sua applicazione che hanno portato 
a progressi rapidi e a uno sviluppo tecnologico costante. I cardini del metodo 
scientifico sono la modellizzazione matematica dei fenomeni, che consenta in 
merito a questi la formulazione di predizioni quantitative accurate, e la verifi-
ca rigorosa di queste ultime con esperimenti riproducibili. 

I modelli scientifici ancora non falsificati dalle misure sperimentali sono 
caratterizzati da una capacità predittiva ben più elevata di quella ottenuta 
dalle conoscenze empiriche1, e consentono applicazioni pratiche non realiz-
zabili altrimenti. Le teorie scientifiche hanno poi spesso la proprietà di gene-
ralizzare ed unificare la descrizione di fenomeni apparentemente scollegati, si 
pensi alla caduta di una mela dall’albero e al moto di rivoluzione della terra 
attorno al sole. In tal senso, la conoscenza che ne consegue può dirsi di un 
livello più alto, può essere definita comprensione. 

* Dipartimento di Fisica e Astronomia, Università degli Studi di Padova.
1. In questo testo ‘modello’, ‘teoria’, ‘modello teorico’, ‘modello matematico’ vengono 

utilizzati come sinonimi; in particolare, in Fisica tali termini possono avere accezioni diverse.
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2.	 La Fisica Fondamentale come esempio di predittività e comprensione

Tra le varie discipline, la Fisica è tra quelle che più fedelmente incarnano 
il metodo scientifico. Qui ne consideriamo l’ambito più rappresentativo, ovve-
ro la Fisica Fondamentale, che ha come oggetto di studio i costituenti fonda-
mentali della materia e le forze elementari che ne determinano le interazioni. 
In un tempo relativamente breve (circa un secolo rispetto alle migliaia di anni 
di storia dell’uomo) si è arrivati alla formulazione di un modello matematico, 
chiamato “Modello Standard” (MS), che inquadra tre delle quattro interazio-
ni fondamentali a tutt’oggi note2. L’accuratezza con cui i fenomeni vengono 
descritti non ha uguali in alcuna altra disciplina scientifica: sono infatti molti 
i casi in cui il modello teorico riesce a fare delle predizioni con accuratezza 
molto migliore della parte per miliardo (ad esempio, il valore del momento 
giromagnetico dell’elettrone o i rapporti di decadimento di diverse particelle 
instabili). Da ciò deriva la grande capacità predittiva del Modello Standard: 
ad oggi sono state effettuate migliaia di misure di precisione riguardanti i 
fenomeni elementari e nessuna è stata confermata in disaccordo con le predi-
zioni della teoria; ciò a fronte di un numero di parametri liberi molto limitato 
(26). Anche dal punto di vista matematico, il Modello Standard è solido e 
consistente, non vi sono infatti vincoli formali che ne limitino il campo di 
validità. 

Nonostante siano molte le questioni fondamentali non inquadrate nel mo-
dello (la natura microscopica della materia oscura, l’interazione gravitazio-
nale, la massa non nulla dei neutrini, ecc.), si può senza esitazione affermare 
che il MS sia una delle teorie scientifiche più di successo. Con altrettanta 
confidenza si può concludere che l’attuale grado di comprensione dei feno-
meni elementari è molto elevato. I passi che hanno portato alla formulazione 
del MS sono quelli tipici del circolo virtuoso che caratterizza il metodo speri-
mentale, ovvero il susseguirsi di ipotesi e relative predizioni confrontate con 
le osservazioni, con queste che a loro volta ispirano correzioni o aggiunte alla 
teoria. 

3.	 I modelli teorici come antitesi della ricerca di correlazioni

Oltre al costante confronto con le misure sperimentali, il successo del 
Modello Standard è dovuto anche ai principi che hanno guidato la sua for-
mulazione matematica: il modello deve riflettere proprietà generali dettate 

2. Si tratta delle forze elettromagnetica, nucleare debole e nucleare forte, mentre la gra-
vità non è ancora stata inclusa con successo in una modello unificato basato sulla Meccanica 
Quantistica.
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dal buon senso, come l’indipendenza dalle caratteristiche dell’osservatore o il 
rispettare principi di simmetria; le caratteristiche essenziali dei fenomeni de-
scritti devono poi emergere evidenti, a ciò è legata la comprensione degli stes-
si. Tale approccio è caratteristico della Fisica in generale e viene applicato in 
contesti molto diversi tra loro, dalle dinamiche dell’Universo, allo studio dei 
sistemi biologici. Ciò dà ottimi risultati quando i sistemi studiati sono “sem-
plici” (il MS, ad esempio, descrive l’interazione tra due corpi puntiformi), 
mentre è più difficile inquadrare fenomeni “complessi”, quelli in cui i corpi 
interagenti sono moltissimi e la dinamica dipende criticamente dalle condi-
zioni al contorno: ad esempio discipline come la Medicina o la Biologia sono 
molto lontane dallo sviluppare un insieme di leggi matematiche che spieghi 
nel dettaglio il funzionamento degli organismi viventi. Tuttavia, un modello 
quantitativo che faccia delle previsioni falsificabili rimane l’obbiettivo princi-
pale dell’approccio scientifico ai problemi.

L’alternativa allo sviluppo teorico di un modello matematico è la ricerca 
di correlazioni: per cercare di capire i meccanismi che regolano un dato feno-
meno, si fa affidamento a eventi che sembrano correlati, assumendo che tale 
correlazione sia frutto di una relazione di causa ed effetto. Se è vero però che 
una relazione di causa-effetto implica una correlazione, non è sempre vero il 
contrario; ovvero correlazione non implica causalità. Esempi di correlazioni 
spurie (ovvero non causali) sono ovunque; Tyler Vigen raccoglie in un sito 
diventato oramai famoso (Vigen, 2011), svariati esempi paradossali di tali 
correlazioni. In Figura 1 ne vengono riportati un paio.

Le conoscenze empiriche che ci consentono di interagire con l’ambiente 
si fondano sulla constatazione di correlazioni, apprese nel tempo grazie alle 
nostre esperienze: non tocchiamo una pentola sul fuoco a prescindere dalle 
nostre conoscenze di termodinamica, così come chi tira a canestro lo fa senza 
risolvere le equazioni di balistica della palla. La fiducia che ciascuno di noi 
ha nella propria esperienza ci espone tuttavia al rischio di assumere causali 
correlazioni che in realtà non lo sono. Per capirne le ragioni, consideriamo 
l’approccio bayesiano alla statistica: 

p(modello|dati) ∝ p(dati|modello) p(modello)

Posterior probability     Likelihood     Prior probability

dove si evidenzia come il nostro grado di confidenza in merito all’affidabilità 
di un certo modello (“posterior probability”) dipende si da quanto bene i dati 
siano in accordo con le previsioni del modello (“likelihood”), ma anche dal 
preconcetto soggettivo che abbiamo riguardo al modello stesso (“prior proba-
bility”). 
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Gli esempi di Figura 1 risultano paradossali. Considerando ad esempio il 
primo dei due, la probabilità che assegniamo a priori a un modello in cui la 
spesa statunitense in scienza, spazio e tecnologia sia causalmente correlata 
al numero di suicidi per impiccagione è essenzialmente nulla; perciò anche 
dopo aver osservato i dati, tale probabilità, proporzionale al prodotto di prior 
e likelihood, rimane molto bassa. Il problema sorge quando in merito a un 
certo fenomeno la nostra prior è “piatta”, ovvero non abbiamo informazioni 
ab origine o preconcetti: in quei casi una likelihood che esibisce una corre-
lazione ci porta a credere che tale correlazione non sia casuale. Per mettersi 
al riparo serve dunque avere dei preconcetti corretti, ovvero una solida cono-
scenza dei fenomeni, cosa che risulta impossibile per tutti i fenomeni con cui 
potremmo doverci confrontare.

Fig. 1 - Esempi di correlazioni paradossali, dal sito edito da Tyler Vigen (ref)

Oltre a correlazioni accidentali, altrettanto problematico è il caso in cui i 
dati non rendono manifesta una relazione di causa-effetto in realtà presente 
nel fenomeno osservato. Ciò si verifica quando la raccolta dei dati è condizio-
nata da “rumore”, ovvero quando la significanza statistica del campione ana-

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



predizione e comprensione dei fenomeni

81

lizzato è piccola o la risoluzione dello strumento utilizzato per la misura non 
è sufficiente. In generale dedurre dai dati il modello matematico sottostante 
è un problema estremamente complesso, se non addirittura difficile da porre 
in termini statistici. Randall Munroe, l’autore dei fumetti satirici-scientifici 
XKCD (Munroe, 2015), nella striscia in Figura 2, esemplifica questo proble-
ma con ironia ma nel suo essenziale.

Fig. 2 - Esempi delle varie opzioni che si hanno quando si cerca di estrarre un modello da da-
ti “rumorosi”, da XKCD

Quali delle curve in figura – ognuna rappresentante un possibile model-
lo – descrive (“fitta”, per usare un inglesismo) meglio la distribuzione dei 
dati? Come evidenziato nella striscia, la scelta del modello non è univoca e 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



82

marco zanetti

può portare a conclusioni completamente opposte! Quanto appena discusso 
rende evidente la difficoltà di estrarre informazioni dai dati senza un modello 
teorico che faccia da guida. L’approccio che risulta perciò più efficiente nello 
sviluppo della conoscenza consiste nel cercare un legame di causa-effetto 
solo dove tale legame viene predetto da un modello teorico ben giustificato, 
in sostanza dove la prior bayesiana ha valori non troppo distanti dall’unità. In 
tali condizioni, la teoria suggerisce quali siano le misure da compiere, quali 
dati analizzare e sotto quali ipotesi, innescando appunto il circolo virtuoso 
proprio del metodo scientifico.

Quando si arriva ad ottenere un modello teorico che descrive in maniera 
generalizzata sotto uno schema comune varie tipologie di fenomeni, si ha la 
sensazione che di tali fenomeni sia stata colta l’essenza; in effetti una defini-
zione empirica di comprensione potrebbe essere proprio questa. La compren-
sione dei fenomeni, oltre ad essere di per sé un’innata pulsione dell’uomo, è 
di fondamentale importanza per la società, rendendo possibile un efficiente 
sviluppo tecnologico. Le capacità predittive di un modello teorico infatti con-
sentono di sfruttare i fenomeni a proprio vantaggio; le predizioni del modello 
possono cioè essere “ingegnerizzate”. Il progresso straordinario che l’umanità 
sta vivendo dal diciannovesimo secolo è reso possibile solamente grazie alle 
conoscenze prodotte dall’applicazione del metodo scientifico.

4.	 La deriva della Fisica Fondamentale: dalla bellezza alla perdita di 
predittività 

Nel paragrafo precedente abbiamo discusso il ruolo essenziale dei modelli 
teorici nello sviluppo della conoscenza e nel progresso tecnologico. Torniamo 
ora a prendere in considerazione il caso della Fisica Fondamentale, il cui sog-
getto di studio ha senz’altro condizionato l’approccio utilizzato per sviluppare 
i relativi modelli: è del tutto lecito infatti assumere che i fenomeni fondamen-
tali della Natura siano regolati da leggi non involute o inutilmente complicate, 
ma che anzi risultino in qualche misura semplici ed eleganti. Ciò ha trovato 
pieno riscontro nel Modello Standard, una teoria governata dalle fondamenta 
da principi di simmetria. Un caso ancora più eclatante è la teoria della rela-
tività generale che descrive la forza di gravità ed il tessuto spazio-temporale 
dell’universo. Tale teoria ha solamente due parametri liberi, la velocità della 
luce e la costante di Newton3, ed ha al tempo stesso una capacità predittiva 
straordinaria, sia in ambito scientifico (dalle onde gravitazionali ai buchi neri) 

3. In versioni generalizzate della teoria potrebbero essere presenti altri parametri, come la 
costante cosmologica. 
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che applicativo (Gps). Il suo sviluppo non ha essenzialmente richiesto input 
sperimentale, erano infatti famosi i “Gedankenexperiment”, di cui Einstein 
faceva uso per argomentare le assunzioni alla base della teoria; si pensi in 
particolare all’equivalenza tra un corpo sulla terra e a un altro in un razzo in 
accelerazione nello spazio profondo (principio di equivalenza).

Il successo di questi sviluppi teorici ha portato ad avere grande confidenza 
sulle capacità dell’uomo di cogliere l’essenza delle Leggi Fondamentali. Ne-
gli anni si è fatta strada la convinzione che il nostro innato senso di bellezza 
possa con efficacia farci da guida per scoprire l’intimo della Natura. Tale con-
vinzione ha fatto presa sulla comunità scientifica, ma si è imposta anche nella 
cultura popolare e nella percezione che la società ha della Fisica; molti sono i 
libri divulgativi di successo che hanno passato questo messaggio, si possono 
citare ad esempio best-seller come “L’universo elegante” di Brian Green o 
“La Teoria del tutto” di Stephen Hawking:

Physicists have come to realize that mathematics, when used with sufficient care, is a 
proven pathway to truth (Green, 2003).

My goal is simple. It is a complete understanding of the universe, why it is as it is 
and why it exists at all (Hawking, 2002).

Se da un lato tali considerazioni risultano esaltanti, infondendo una fiducia 
straordinaria sulle capacità intellettive dell’uomo, dall’altro ci espongono al 
rischio di una pericolosa deriva, ovvero di concentrarsi troppo su questioni 
estetiche, sottovalutando il ruolo delle misure sperimentali. Nel seguito ven-
gono discussi i casi più rappresentativi della moderna Fisica Fondamentale, 
l’esplorazione agli acceleratori di particelle dei fenomeni microscopici ed i 
tentativi di formulare una teoria quantistica della gravità.

Ricerche di estensioni del Modello Standard a Lhc

L’acceleratore Lhc del Cern è attualmente lo strumento più potente per 
l’esplorazione del mondo microscopico. In operazione dal 2010, ha avuto fin 
da subito un grande successo scientifico (e mediatico), esperimenti di Lhc 
infatti sono stati i responsabili della scoperta del bosone di Higgs, l’elemento 
essenziale del Modello Standard predetto negli anni Settanta, ma di cui si è 
avuta conferma per la prima volta appunto solo nel 2012. Con la conferma 
dell’esistenza del bosone di Higgs, il MS risulta una teoria matematicamen-
te consistente, priva di limiti di validità intrinseci. La particella di Higgs 
stessa però fa sospettare l’incompletezza del modello, in particolare il valore 
della sua massa rende quest’ultimo non “naturale”, una questione nota come 
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problema di gerarchia. Il valore misurato della massa del bosone di Higgs 
(ovvero la sua energia a riposo) richiederebbe un aggiustamento ritenuto ec-
cessivamente fine se la validità delle previsioni del MS si estendesse a scale 
di energia molto più alte. Di per sé, tale aggiustamento fine non inficia né la 
consistenza né la predittività del modello, ma, appunto principi di “bellezza” 
o “naturalezza”, spingono a credere che deviazioni dalle predizioni del MS 
debbano manifestarsi già a scale di energia prossime a quella della particella 
di Higgs. In particolare, tali fenomeni non inquadrati dal MS dovrebbero es-
sere prodotti da Lhc.

Sono stati formulati molti modelli teorici che estendono il MS, tutti svi-
luppati per risolvere il problema di gerarchia. Una classe di modelli, la Su-
persimmetria (Susy), era in particolare ritenuta particolarmente promettente: 
oltre infatti a fornire una spiegazione naturale per il valore della massa della 
particella di Higgs, la Supersimmetria implica l’unificazione delle tre intera-
zioni fondamentali del MS (ovvero il raggiungimento ad alte energie di un 
valore comune delle costanti di accoppiamento caratteristiche delle tre forze) 
e fornisce anche un candidato alla interpretazione microscopica della Materia 
Oscura. La prior bayesiana per Susy era, a dire il vero, molto vicina ad uno; 
gran parte della comunità era essenzialmente certa che si sarebbe osservata 
a Lhc4. Purtroppo, né la Supersimmetria, né alcun altro modello alternativo 
sono stati confermati dagli esperimenti. Alcuni dei risultati di tali ricerche 
sono mostrati in Figura 3.

I dettagli della Figura 3 sono volutamente di difficile lettura, il messaggio 
che si vuole passare è un altro; si vogliono mettere in evidenza infatti quelli 
che sono i veri problemi che da quelle ricerche emergono. Innanzitutto, i ri-
sultati sono espressi come “limiti”, ovvero i modelli di per sé non sono falsi-
ficati, ma sono stati posti solamente dei vincoli sui rispettivi intervalli di va-
lidità: quasi tutti questi modelli hanno un grande numero di parametri liberi, 
giocando con i quali si può regolare la scala di energia alla quale le previsioni 
alternative al MS entrano in gioco. La falsificabilità di un modello è però 
legata alla sua qualità scientifica: un modello che non è possibile falsificare è 
inutile perché non predittivo e perché non porta ad una migliore comprensio-
ne dei fenomeni.

Dalla Figura 3 si intuisce poi che i modelli alternativi al MS sono molti, 
la Supersimmetria stessa è declinabile in moltissime forme diverse. Il lavoro 
di verifica sperimentale è stato fatto secondo la prescrizione standard, ovvero, 
come menzionato nel capitolo precedente, facendosi guidare dal modello sulla 
tipologia di dati da guardare e sulle modalità della loro analisi. Se tuttavia le

4. Sono diverse le testimonianze dirette (compresa quella dell’autore) di fisici dall’altissi-
mo profilo scientifico che sull’esistenza della Susy hanno scommesso parti del proprio corpo 
funzionali alla riproduzione.
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Fig. 3 - Alcuni dei risultati ottenuti dall’esperimento Cms a Lhc sulle ricerche di modelli 
estensione del Modello Standard

alternative sono molte (troppe), il pregiudizio (prior) sui singoli modelli dimi-
nuisce e nella pratica la guida teorica perde di efficacia.

Lo stato dell’arte non lascia che due scenari possibili: o la validità del 
Modello Standard si estende ben oltre la scala di energia sondata da Lhc 
(rendendo il problema di gerarchia un fatto prettamente estetico e dunque 
irrilevante) oppure il modello che correttamente estende il MS non è anco-
ra stato trovato nei dati. Un episodio, in particolare, risulta illuminante per 
dimostrare quanto questo secondo scenario non sia da trascurare: nel 2015 i 
due principali esperimenti di Lhc mostrarono entrambi una deviazione dalle 
predizioni del MS nella stessa regione dello spazio delle fasi, ovvero qualcosa 
che poteva essere interpretato come un segnale di nuova fisica. L’analisi dei 
dati era considerata solida, essendo del tutto analoga a quella utilizzata per 
scoprire il Bosone di Higgs 3 anni prima (ricerca di un picco nello spettro 
di massa invariante di una coppia di fotoni). I risultati delle due analisi sono 
confrontabili nei grafici di Figura 4.

La reazione dei membri delle collaborazioni sperimentali è stata tiepida, 
per non dire scettica, non per possibili dubbi sulla qualità dell’analisi, ma 
perché non era noto alcun modello teorico che prevedesse un nuovo segnale 
di quel tipo (la mancanza di guida teorica ha implicato giustamente una prior
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Fig. 4 - Esempi di segnali nello spettro di massa di una coppia di fotoni. A sx la fluttuazione 
osservata nel 2015, a dx una delle evidenze che ha portato alla scoperta del Bosone di Higgs 
nel 2012

collettiva piatta). La comunità di fisici teorici (gli esperti nella formulazione 
di modelli) ha invece reagito con grandissimo entusiasmo, producendo in 
brevissimo tempo una vasta gamma di nuovi modelli che inquadrassero tale 
segnale (Backovic, 2016). Ciò ha dimostrato come le pure numerose teorie 
estensione del MS finora formulate, siano lontane dall’esaurire tutte le possi-
bilità! Ad onor di cronaca, il segnale si dimostrò in seguito una fluttuazione 
statistica. A tutt’oggi questa rimane una delle pochissime analisi condotte da-
gli esperimenti senza una iniziale guida teorica.

La Quantizzazione della Gravità

Veniamo ora alla questione più controversa relativa agli sviluppi degli 
ultimi decenni della Fisica Fondamentale. Nonostante siano entrambe due te-
orie di grandissimo successo, il Modello Standard e la Teoria della Relatività 
Generale (RG) non hanno alcun punto in comune. Questo è dovuto al fatto 
che le scale di energia proprie delle due teorie sono completamente diverse, 
la scala della RG (massa di Planck, circa 1019 GeV/c2) è di molti ordini di 
grandezza superiore alla scala del MS. Ciò rende estremamente complicato 
inquadrare le tue teorie in una descrizione unificata. Allo stesso tempo è im-
pensabile al momento realizzare un esperimento per sondare direttamente la 
scala di Planck: l’attuale strumento più potente, Lhc (che arriva a sondare i 
fenomeni fisici ad energie dell’ordine di 104 GeV), è stato realizzato in non 
meno di 15 anni grazie all’impegno di migliaia di scienziati e con un investi-
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mento di diversi miliardi di dollari; a meno di rivoluzioni tecnologiche, non è 
ovvio quanto più in là si possa ancora estendere la frontiera dell’energia. La 
questione però è della massima rilevanza, probabilmente la più importante 
della Fisica Fondamentale. È per questo che gli sforzi per formulare una te-
oria quantistica della gravità continuano senza perdere vigore da decine di 
anni. Lo schema ritenuto più promettente e più noto al pubblico è la Teoria 
delle Stringhe. 

Fin dai primi sviluppi la difficoltà del fare predizioni confrontabili coi 
dati è risultata evidente; tuttavia i progressi della teoria, misurati in termini 
di consistenza matematica e, ancora una volta, di “bellezza”, hanno generato 
uno slancio che ancora oggi non si è spento. Lee Smolin a tal proposito rac-
conta:

There was a sense that the one true theory had been discovered. Nothing else was 
important or worth thinking about. Seminars devoted to string theory sprang up at 
many of the major universities and research institutes. At Harvard, the string theory 
seminar was called the Postmodern Physics seminar. This appellation was not meant 
ironically (Smolin, 2006).

In totale antitesi con le conoscenze euristiche acquisite sulla base dell’e-
sperienza, la teoria delle stringhe o le sue alternative sono un esempio in cui 
la prior soggettiva su un modello – costruita appunto sulla base di criteri di 
consistenza e bellezza matematica – conta più del termine di likelihood nel 
processo di definizione della posterior probability, anzi tale termine, ovvero 
il confronto del modello con i dati, viene completamente ignorato. Parados-
salmente, alla base di questa deriva c’è lo stesso tipo di implicazione logica 
fallace riportata nella sezione 3: se è plausibile che la teoria corretta sia bella, 
non è detto che una teoria bella sia vera. La bellezza è l’archetipo di attributo 
soggettivo: seppur sia possibile convenire sulla bellezza di una cosa, è cer-
tamente impossibile mettere tutti d’accordo su quale sia la più bella di tutte! 
La teoria delle Stringhe e in generale tutte le teorie finalizzate a riconciliare 
meccanica quantistica e relatività generale sono lungi dall’essere pratiche inu-
tili, avendo prodotto innumerevoli sviluppi in Matematica e trovando appli-
cazioni nei contesti più diversi, in particolare nella descrizione di stati della 
materia fortemente accoppiati. 

Per quanto riguarda invece la vera finalità di questi studi, come c’era da 
aspettarsi, i risultati non hanno rispettato le aspettative (né giustificato gli 
investimenti in termini di capitale umano e finanziario): il metodo scientifico 
è nei fatti non più applicato; la teoria perde ogni capacità predittiva; la com-
prensione dei fenomeni fondamentali diventa una mera illusione. Basare gli 
sviluppi di una teoria unicamente sul gusto personale senza avere un confron-
to con i dati è risultato non proficuo. La vera questione a questo punto è se 
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abbiamo effettivamente raggiunto il limite delle nostre potenzialità intellettive 
e tecnologiche o se esistono maniere alternative per speculare sui fenomeni 
fondamentali. 

5.	 La riscossa della Scienza dei Dati

Nella sezione 3 abbiamo discusso i limiti dell’estrarre dai dati informazio-
ni di alto livello, in particolare relazioni causali, senza avere un modello ma-
tematico che faccia da guida. Va sottolineato ancora però che in alcuni conte-
sti, l’esperienza risulta più efficacie dell’applicazione di una teoria scientifica: 
ciò vale ad esempio per qualsiasi nostro movimento nello spazio, ma anche 
per l’interpretazione di ciò che percepiscono i nostri sensi. Paradossalmente 
ciò che viene associato al concetto di intelligenza – e che ci differenzia dagli 
altri animali – è proprio la capacità di cogliere le correlazioni, di sviluppare 
conoscenza empirica dei fenomeni. Non è perché abbiamo sviluppato il Mo-
dello Standard o le altre teorie scientifiche che ci definiamo intelligenti, tale 
definizione sussiste a prescindere. 

I limiti della nostra esperienza sono tuttavia intrinseci alla nostra fisiolo-
gia, in particolare la quantità di informazione che riusciamo a processare così 
come la velocità a cui lo facciamo sono naturalmente limitate. Cosa succede-
rebbe se tali limiti fossero in qualche maniera superati? Non ci stiamo ovvia-
mente riferendo a congetture balzane in stile Dianetics, ma alla possibilità di 
utilizzare a tal fine calcolatori elettronici, ovvero di sviluppare una “Intelli-
genza Artificiale” (AI). 

La versione moderna dell’AI, quella che sta avendo successi straordinari in 
moltissime applicazioni, si fonda sull’idea di replicare il processo dell’accu-
mulo di esperienze, ovvero dell’apprendimento. Oggigiorno “apprendimento 
automatico” (Machine Learning, ML) e AI sono essenzialmente sinonimi.

I calcolatori seppur intrinsecamente “stupidi”, hanno capacità di elabora-
zione e di stoccaggio di informazioni ordini di grandezza superiori a quelle 
umane. La differenza è che l’uomo, fin dalla nascita, impara costantemente 
sulla base degli esempi che gli vengono forniti e sulle esperienze che accu-
mula. L’obbiettivo è dunque di sviluppare un metodo che consenta ai calcola-
tori di fare lo stesso.

Al termine del processo di apprendimento si dovrebbe ottenere l’analogo 
di quello che per l’uomo abbiamo chiamato modello empirico; naturalmente 
per un calcolatore quest’ultimo non può che essere altro che una funzione 
matematica f(#):

f (x; w) = y
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Dove x corrisponde ai dati di input, una lista di n numeri (in termini ma-
tematici è un vettore n-dimensionale), y è un numero (continuo o discreto), 
l’output, e w è il vettore di parametri. La funzione (matematicamente uno 
scalare f : Rn → R) costituisce un modello, ovvero esprime la relazione di 
causa-effetto tra x e y. Sono moltissimi i problemi che possono essere espressi 
in questi termini: ad esempio x potrebbe essere l’insieme dei valori dei pixel 
di una foto (per ciascun pixel, un valore tra 0 e 1 per indicare la scala di 
grigio se la foto è in bianco o nero, oppure 3 valori tra 0 e 1 per le tre scale 
di rosso verde e blu se la foto è a colori) e y potrebbe essere una variabile 
discreta i cui valori etichettano delle categorie, ad esempio 0 per indicare la 
categoria “cane” ed 1 la categoria “gatto”. In questo modo il modello, una 
volta “allenato”, è in grado di classificare le fotografie a seconda rappresenti-
no cani o gatti. In modo analogo è possibile allenare dei modelli di ML per 
interpretare i comandi vocali o leggere un manoscritto, oppure, come vedre-
mo in seguito, distinguere un segnale di un processo fisico rispetto al rumore 
di fondo. 

A tutti gli effetti, anche in questo caso l’obbiettivo è quello di sviluppare 
un corretto modello matematico, qual è dunque la differenza con i modelli 
matematici delle discipline scientifiche? La differenza sta nel tipo di funzione 
matematica che implementa la relazione di causalità del fenomeno studiato: 
nel caso del Machine Learning le funzioni sono molto particolari, involute e 
caratterizzate da un numero enorme di parametri (anche decine di migliaia). 
L’esempio più noto di tali funzioni sono le reti neuronali artificiali, ovvero un 
tentativo di realizzare matematicamente lo schema di funzionamento del cer-
vello, con neuroni che comunicano tra loro e si attivano se ricevono un segna-
le sopra una determinata soglia. Senza entrare nel dettaglio, va sottolineato 
che grazie alle loro proprietà, in particolare al grande numero di parametri, 
tali funzioni possono approssimare qualsiasi data funzione (analitica o meno).

Il processo di apprendimento è l’aspetto cruciale delle applicazioni di ML. 
In sostanza consiste nel fornire degli esempi di quale dovrebbe l’output dato 
un certo input, ovvero coppie (x,y). Questi esempi vengono poi utilizzati per 
trovare i valori dei parametri che minimizzano la distanza tra l’output del 
modello date le x e le rispettive y. Ci sono molti modi di definire tale distan-
za, ad esempio i migliori parametri potrebbero essere definiti tramite:

La rivoluzione sopra citata è avvenuta grazie a tre principali fattori che 
hanno reso l’apprendimento, codificato nella formula di cui sopra, estrema-
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mente efficiente: innanzitutto il numero degli esempi (N nella sommatoria, da 
non confondersi con il sopra citato n, la dimensione del vettore di input) da 
fornire al calcolatore, che può essere grande praticamente a piacere vista la 
disponibilità di dati, soprattutto dalla rete internet; la velocità di elaborazione 
dei calcolatori (in particolare utilizzando Gpu) che consente di analizzare la 
grande mole di esempi fornita; le tecniche matematiche di minimizzazione 
che consentono di esplorare con efficacia spazi dei parametri ad elevatissima 
dimensionalità5. 

L’analizzare enormi quantità di dati (Big Data), fa sì che la probabilità di 
cadere nella trappola delle correlazioni spurie sia drasticamente ridotta. Infat-
ti, false relazioni di causa-effetto sono destinate a sparire all’aumentare della 
taglia del dataset considerato (ovvero al crescere della sua significanza statisti-
ca), così come è successo al segnale poi non confermato dell’aneddoto ripor-
tato nel paragrafo 4.1. Al crescere degli esempi forniti, diminuisce anche l’ef-
fetto del rumore, cosicché la relazione causale sottostante risulta più evidente.

Ciò spiega il successo del Machine Learning, che ha rivoluzionato in-
numerevoli applicazioni non solo pratiche (dall’auto a guida autonoma alla 
finanza), ma anche scientifiche. Anche in Fisica il Machine Learning viene 
sempre più utilizzato. Una sfida pubblica lanciata qualche anno fa (Kaggle, 
2014) chiedeva ai concorrenti di classificare, in un dataset sintetico, gli eventi 
di collisione di Lhc; in tale dataset erano presenti processi coinvolgenti il 
bosone di Higgs e i rispettivi processi di rumore. A tale sfida hanno parte-
cipato sia esperti di fisica delle particelle (inclusi alcuni degli stessi respon-
sabili della scoperta della particella di Higgs), ma anche degli “scienziati 
dei dati” assolutamente ignoranti di fisica. I primi hanno applicato le loro 
conoscenze di fisica per analizzare i dati, i secondi tecniche avanzate di ML. 
I risultati sono stati sorprendenti, il team di fisici che si è meglio classificato 
non ha superato la venticinquesima posizione6! 

Come menzionato precedentemente, l’obbiettivo del processo di appren-
dimento non è tuttavia di imparare la vera relazione di causalità tra input ed 
output, ma di approssimarla al meglio. L’approccio è estremamente pragmati-
co, l’unica cosa che conta è essere il più predittivi possibile. 

5. Quello descritto in questo paragrafo va sotto il nome di allenamento “supervisionato” 
in quanto, durante questa fase, gli esempi forniti includono il valore di output corrispondente 
ad ogni input. Esistono versioni in cui l’allenamento è solo parzialmente supervisionato o non 
supervisionato; in questi casi il modello deve rendersi conto autonomamente della presenza di 
diverse categorie nei dati. 

6. Ad onor del vero, i dataset forniti ai partecipanti della competizione erano estrema-
mente semplificati; contenevano infatti solo informazioni di alto livello e corrispondenti a 
una frazione piccola di quella prodotta dal rivelatore (<1kByte per evento contro i 2MB di un 
evento “grezzo). Il grosso del lavoro di analisi dei fisici consiste proprio nell’elaborare l’output 
del rivelatore, ovvero nella “data reduction” nel gergo della scienza dei dati.
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Per illustrare meglio la questione descriviamo come vengono applicati i 
modelli di ML e come ne vengono giudicate le performance. Facciamo ri-
ferimento ai grafici di Figura 5. Assumiamo il caso di classificazione di due 
categorie che chiameremo “segnale” e “rumore”. Per ogni evento fornitogli 
il modello produce un output (mostrato nel grafico di sinistra), eventi di tipo 
“segnale” tendono ad avere valori di y più vicini a 1 mentre eventi di “ru-
more” più vicini a 0. Più la separazione tra gli eventi di segnale e rumore è 
netta, migliore è la loro classificazione; la distinzione non è mai perfetta, per 
classificare le performance del modello si utilizza la cosiddetta curva “Re-
ceiver Operating Characteristic” (Roc), ovvero l’efficienza di selezione degli 
eventi di segnale contro la reiezione degli eventi di rumore al variare della 
soglia applicata all’output del modello (grafico di destra). Un modello che 
assegna casualmente il valore di y agli eventi corrisponderebbe ad una dia-
gonale inclinata di 45 gradi, mentre un modello perfettamente discriminante 
presenterebbe una curva completamente squadrata; per quantificare le capaci-
tà predittive di un modello ML tipicamente si utilizza il valore dell’area sotto 
la Roc.

Fig. 5 - A sx l’output di un modello ML per gli eventi di due categorie, segnale e rumore; a 
dx la Roc corrispondente

Quasi mai si ottiene una classificazione perfetta, ma d’altra parte anche 
noi umani a volte fraintendiamo ciò che ci viene detto (a livello sintattico) o 
non riconosciamo un oggetto in un’immagine. Quello che conta è avere una 
frequenza di errore bassa; per la verità i modelli di ML hanno performance 
superiori all’uomo in moltissimi contesti, dal riconoscimento facciale agli 
scacchi. Rimane però il problema che il ML non porta ad alcuna comprensio-
ne. I modelli ML rimangono a tutt’oggi delle scatole nere.
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6.	 Conclusioni e prospettive

La sfida dell’uomo alla comprensione dei fenomeni a un loro utilizzo per 
migliorare le proprie condizioni di vita è ad un punto di svolta. Il metodo 
scientifico, nella sua declinazione classica, si è dimostrato cruciale per lo svi-
luppo della conoscenza e della tecnologia, tuttavia l’approccio più di “forza 
bruta” introdotto dalla moderna Intelligenza Artificiale ha dimostrato di avere 
grandissime potenzialità. Il caso della Fisica Fondamentale è forse la discipli-
na in cui il contrasto tra i due approcci è più evidente: l’entusiasmo legato alle 
capacità dell’uomo di cogliere la bellezza delle leggi di Natura ha portato ad 
una deriva che stride fortemente con il sempre più importante ruolo giocato 
dai (big) dati. 

C’è tuttavia una ragione per essere ottimisti e puntare a risolvere le diffi-
coltà che attualmente limitano gli sviluppi in Fisica Fondamentale utilizzando 
tecniche inspirate al Machine Learning. Si dovrebbe andare tuttavia ben oltre 
l’attuale utilizzo del ML negli esperimenti, che tipicamente si riduce alla 
discriminazione tra i segnali e richiede un allenamento ancora basato com-
pletamente sulle previsioni dei modelli teorici. La maggior parte degli esperi-
menti, infatti, produce moli enormi di dati complessi; alla loro analisi guidata 
dai modelli teorici, potrebbe idealmente essere complementare un approccio 
unbiased, che utilizzi algoritmi di ML per ricercare nei dati schemi o struttu-
re di alto livello, fornendo input per indirizzare gli sviluppi teorici. 

In conclusione, l’obbiettivo virtuoso da porsi nei prossimi anni è di non 
stravolgere il metodo scientifico, ma di arricchirlo e potenziarlo con l’apporto 
di un nuovo strumento quale il Machine Learning.

Abstract

Physics, in particular in its description of the fundamental phenomena of Nature, 
offers a remarkable example of the effectiveness of the scientific method, reaching 
astonishing accuracy in the comparison of the mathematical models and the 
experimental measurements. Such models have been developed by inference on the 
basis of little, high level information. In contrast, empirical knowledge, based on 
un-systematic observationof correlations among events, can lead to factious causal 
relations. In recent years however the amount of information digitally available in 
conjunction with the exponentially increasing computing power and the development 
of machine learning techniques, allowed a systematic chasing of correlations in 
the data, reducing to negligible levels the false causal connections and bringing 
“comprehension” of highly complex phenomena. In this contribution I will discuss 
how Physics could profit from this brute-force, “Big-Data” approach to further 
investigate the laws of Nature.
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Quanta informazione può elaborare il cervello 
di un uomo? E quello di un’ape?

di Aram Megighian*

Quando parliamo di Big Data o di Intelligenza artificiale, direttamente o 
indirettamente pensiamo sempre al nostro cervello. Esso rappresenta contem-
poraneamente sia un punto di riferimento costante di una capacità di calcolo 
e di elaborazione enorme che ci ha fornito la natura, sia un punto da oltrepas-
sare per ottenere un qualcosa, al di là dell’immaginabile, che possa superare 
quello che la natura ha forgiato nel corso dell’evoluzione. 

La storia degli elaboratori elettronici è relativamente recente rispetto alla 
storia dell’evoluzione del sistema nervoso negli organismi biologici. Eppure, 
in questo pur breve periodo di tempo si sono osservati dei passi giganteschi 
che hanno riguardato principalmente la dimensione degli elaboratori e so-
prattutto dei loro elementi core, i chip e le Cpu, e la loro capacità e velocità 
di calcolo. Due elementi in apparente antitesi; difficile concepire un aumento 
incredibile ed esponenziale della capacità di calcolo degli elaboratori elettro-
nici, mentre al contempo si assiste a una loro progressiva e altrettanto espo-
nenziale riduzione nelle dimensioni. 

Appartengo alla generazione di coloro che da bambini hanno vissuto la 
conquista della luna. Moltissimi, tra di noi, avrebbero aspirato da grandi di 
fare l’astronauta per poter vedere da vicino i crateri e i mari della luna come 
fecero gli astronauti dell’Apollo 8, i primi ad abbandonare la relativa sicurez-
za dell’orbita terrestre per dirigersi verso il nostro satellite. Per non parlare 
poi di coloro che calpestarono il suolo lunare. Essi hanno rappresentato per 
tutti noi bambini della mia generazione degli idoli da seguire e di cui leggere 
le imprese. Lo scorso anno, in occasione del cinquantesimo anniversario del-
la conquista della luna, ho rivissuto quell’impresa con gli occhi di un adulto 
ormai nel pieno della sua vita lavorativa (se non già verso la parabola discen-
dente), leggendo alcuni dei numerosi libri pubblicati in occasione dell’evento. 

* Dipartimento di Scienze Biomediche e Padova Neuroscience Center (Università degli 
Studi di Padova).
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Fa particolarmente impressione leggere che quel gioiello di tecnologia che era 
il Lem dell’Apollo, fosse gestito da un computer dal potere di calcolo di un 
ormai vetusto orologio digitale, per non parlare dell’impietoso confronto con 
uno smart watch attuale. Così come mi aveva fatto impressione conoscere 
che quel computer era andato in crash per sovraccarico proprio nel momento 
del primo allunaggio, parlando personalmente con Buzz Aldrin qualche anno 
fa alla Nasa, in una di quelle incredibili e rare occasioni in cui un bambino 
adulto incontra direttamente l’idolo della sua giovinezza.

Se andiamo a visitare uno dei numerosi musei della scienza che vi sono 
in giro per il mondo, possiamo direttamente osservare come la dimensione 
dei computer stessi si sia ridotta, mentre al contempo la capacità di calcolo è 
aumentata. L’Eniac utilizzato negli anni ’40-’50 occupava un’intera stanza ed 
aveva una capacità di calcolo minore di un attuale modulo Arduino. Nel mon-
do dei computer, quindi, dimensione e capacità di elaborazione non vanno 
necessariamente di pari passo. 

Ma nel mondo biologico succede esattamente così? Se osserviamo le di-
mensioni del sistema nervoso rispetto alle dimensioni di un animale, notiamo 
come il primo aumenti di volume rispetto all’aumento del volume corporeo. 
Una cosa abbastanza logica, considerato il maggior carico di lavoro del siste-
ma nervoso per elaborare i segnali sensitivi raccolti dalla periferia e inviare i 
segnali motori ai sistemi motori interni ed esterni. Questo aumento progressi-
vo delle dimensioni volumetriche del sistema nervoso si associa a un aumento 
del numero delle cellule nervose. Il volume di quest’ultime, tuttavia, rimane 
sostanzialmente invariato tra i differenti organismi. Si osserva, semmai, un 
aumento della lunghezza complessiva delle ramificazioni dendritiche (cioè di 
quelle strutture che assieme al soma neuronale ricevono i segnali degli altri 
neuroni) e degli assoni (cioè le strutture neuronali che inviano informazioni 
ad altri neuroni). 

Se consideriamo il sistema nervoso di C. Elegans, un piccolo verme molto 
utilizzato nel campo della ricerca biologica, esso è composto da 302 neuroni 
e 56 cellule gliali, tutti identificati molecolarmente, sia per quel che riguarda 
le loro caratteristiche come cellule differenziate che per quel che riguarda il 
loro sviluppo a partire da precursori. Passando all’insetto adulto del mosceri-
no della frutta (Drosophila melanogaster) il numero di neuroni cresce a circa 
100.000, anch’essi in gran parte identificati molecolarmente, sia come cellule 
differenziate sia per quel che riguarda il loro differenziamento. Nell’adulto di 
un altro insetto come Apis mellifera, il numero di neuroni del sistema nervo-
so centrale aumenta ancora di un fattore dieci, raggiungendo il valore di circa 
1.000.000.

Passando ai vertebrati, Mus musculus, il topolino spesso utilizzato nella 
ricerca biomedica e nelle neuroscienze come modello sperimentale anche 
per lo studio della funzione di geni specifici mediante linee geneticamente 
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modificate, ha un sistema nervoso con circa 71 milioni di cellule nervose. 
Quest’ultime aumentano a 32 miliardi in uno dei primati a noi vicini (Urang 
U tan) per arrivare a 86 miliardi in Homo sapiens sapiens. Ad una prima 
analisi, quindi, sembrerebbe che l’aumento delle capacità cognitive, cioè della 
capacità di elaborare in modo profondo e complesso le informazioni ricevute 
dai sistemi sensoriali e da inviare ai sistemi motori, sia correlata all’aumento 
progressivo del numero di neuroni del sistema nervoso. Difficile infatti non 
pensare che le capacità cognitive di un verme o di un moscerino (ammesso 
esistano, ma invito il lettore a procedere oltre riguardo a questo argomento) 
siano inferiori a quelle di un topolino e che quelle di quest’ultimo non siano 
inferiori a quelle di un primate o dell’uomo (anche se modelli sperimentali 
murini di malattie psichiatriche umane, vorrebbero affermare questo). Que-
sta linearità così precisa appena descritta, presenta tuttavia delle marcate 
eccezioni. Il piccione ha circa 4 volte più neuroni di un topolino, la qual cosa 
potrebbe far sorgere qualche dubbio sul fatto che quest’ultimo sia considera-
bile un buon modello per studiare la neurofisiologia delle funzioni complesse 
del cervello. Ancor più considerevole è il numero dei neuroni del cervello di 
un invertebrato cefalopode come il polpo: 500 milioni (sette volte più di un 
topolino).

Se vogliamo, tuttavia, rimanere nell’ambito di un rapporto lineare tra 
dimensione e numero di neuroni del sistema nervoso, è da considerare che 
il numero dei neuroni di un elefante è tre volte quello di un uomo. Appare 
quindi evidente che esistono variabili ulteriori, oltre alle dimensioni e al nu-
mero di neuroni, in grado di influire e regolare la capacità di elaborazione di 
un sistema nervoso. Ad esempio, la sua struttura con aree specifiche come 
possono essere la corteccia cerebrale o i nuclei della base, e/o la presenza di 
microcircuiti specifici, cioè circuiti nervosi costituiti da neuroni particolari 
che nel loro insieme svolgono delle funzioni distinte. 

Strutture anatomiche macroscopiche e microcircuiti nervosi, poi non van-
no a loro volta a braccetto. L’unità funzionale della corteccia cerebrale dei 
mammiferi è costituita dalla colonna corticale, cioè da un insieme di neuroni 
correlati funzionalmente tra di loro nell’elaborare un singolo input e un singo-
lo output informativo. Una colonna (microcolonna corticale) della neocortec-
cia di topo è formata da circa 1000 neuroni, di cui si conoscono la geometria 
e le caratteristiche molecolari e biofisiche. Ciò ha permesso, nel progetto Blue 
Brain diretto dal prof. Markram del Politecnico di Losanna, di ricostruirla 
in silico per studiarne le caratteristiche funzionali tramite computer. Si tratta 
di un vero esempio di Big Data dal momento che le risposte bioelettriche 
dei neuroni dipendono dal loro corredo di canali ionici, neurotrasmettitori 
e recettori sinaptici, così come dalle loro proprietà biofisiche. Un’enorme 
massa di dati e variabili che devono essere computati assieme per riprodurre 
la funzione come unità dei neuroni della colonna stessa. La ricostruzione al 
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computer di questa struttura unitaria funzionale, potrà permettere di esplorar-
ne la funzione. Siamo ancora lontani, però dal capire la funzione della nostra 
corteccia, se consideriamo che essa è formata da milioni di queste colonne 
corticali. 

Se consideriamo il cervello di un piccione, non si osserva invece la pre-
senza di una struttura anatomica che possa richiamare la nostra corteccia 
cerebrale. Tuttavia, analizzando i circuiti neuronali localizzati nelle regioni 
dove vengono elaborate le informazioni che arrivano dalla periferia, è possi-
bile evidenziare dei microcircuiti che sono organizzati in modo molto simile 
alle colonne corticali: una fibra afferente che porta le informazioni raccolte in 
periferia dai recettori sensitivi, un insieme di neuroni correlati tra di loro fun-
zionalmente che elaborano questa informazione, e un neurone di uscita che 
dà origine a un assone tramite il quale l’informazione elaborata dal microcir-
cuito viene inviata ad altre regioni (centrali o periferiche) del sistema nervoso.

Analogamente è difficile rintracciare all’interno del sistema nervoso di un 
insetto un qualcosa che assomigli ai gangli della base che si osservano nella 
regione centrale dell’encefalo di un mammifero. Queste strutture, funzional-
mente, vengono attivate dalle regioni della corteccia cerebrale coinvolte nella 
preparazione del movimento volontario prima dell’attivazione della corteccia 
motoria primaria, dove il movimento è tradotto in impulsi da inviare ai mo-
toneuroni del midollo spinale. Il ruolo dei gangli della base è sostanzialmente 
quello di scegliere il modulo motorio (cioè l’insieme di atti motori) più adatto 
(in termini di vantaggio per l’individuo) per generare una determinata rispo-
sta comportamentale, basandosi su delle valutazioni tra vantaggi e svantaggi 
anche sulla base delle informazioni passate (memorie). Tuttavia, gli espe-
rimenti neuroanatomici e funzionali (neurofisiologici e comportamentali) 
hanno rivelato che i microcircuiti fondamentali che si trovano nei gangli 
della base dei mammiferi sono presenti anche nel cervello degli insetti, dove 
svolgono sostanzialmente la stessa funzione (ovviamente scalata in termini di 
complessità) che svolgono nel sistema nervoso dei vertebrati.

Ma come funziona in termini generali e specifici, un sistema nervoso? 
è possibile paragonarlo in tutto e per tutto alla funzione di un computer o 
presenta delle differenze? Sostanzialmente il nostro sistema nervoso genera 
e regola il nostro comportamento. Secondo Levitis e altri, il comportamento 
è l’insieme di risposte (azioni e inazioni) coordinate internamente degli interi 
organismi viventi (individui o gruppi di individui) a stimoli interni o ester-
ni, escludendo le risposte più facilmente interpretabili come modifiche dello 
sviluppo. Questa definizione di comportamento può essere adattata a tutti gli 
organismi, sia individualmente che come gruppi sociali. 

Il sistema nervoso genera il comportamento, adattandolo alle informazioni 
sensoriali interne (ambiente interno) ed esterne (ambiente esterno, in prossi-
mità con l’individuo o lontano dall’individuo), sulla base delle informazioni 
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precedentemente memorizzate e sul risultato (positivo/vantaggio o negativo/
svantaggio) di analoghe risposte comportamentali passate. È chiaro quindi 
che le informazioni sensoriali presenti o passate, la loro elaborazione cogni-
tiva come un unicum che porta alla percezione e l’analisi della risposta com-
portamentale intesa come adattamento dell’organismo allo stimolo sensoriale 
e cioè all’ambiente in cui si trova e del conseguente vantaggio che questa ri-
sposta comportamentale porta all’organismo stesso, sono il fondamento della 
funzione nervosa. 

Questa attività di elaborazione deve sempre comportare il miglior van-
taggio in termini evolutivi (cioè in termini di sopravvivenza e possibilità 
di accoppiamento) all’organismo stesso. Le informazioni sono elaborate, o 
meglio, codificate dai neuroni sotto forma di segnali elettrici che possiamo 
definire “digitali”, i potenziali d’azione, che vengono inviati agli altri neuroni 
dei circuiti nervosi attraverso le connessioni sinaptiche e l’attività sinaptica. 
Il segnale elettrico nervoso, o potenziale d’azione, è un segnale stereotipato 
definito anche “tutto o niente”. Ha quindi le caratteristiche di un bit di infor-
mazione, un 1 che si distingue nettamente dalla condizione in cui il segnale 
stereotipato è assente, o 0. Il neurone può generare un potenziale d’azione, 
cioè un segnale elettrico caratterizzato da una depolarizzazione completa del 
potenziale di membrana con inversione della polarità (fino a +30 mV all’inter-
no della membrana rispetto che all’esterno) di durata (circa 1 ms) ed ampiez-
za (circa 100 mV) stabile, non appena il potenziale di membrana viene ridotto 
ad un valore di circa –55 mV, definito come valore soglia per l’innesco del 
potenziale d’azione.

Hodgkin e Huxley nei loro fondamentali studi sull’assone gigante del ca-
lamaro osservarono che, quando il potenziale di membrana raggiungeva il 
valore soglia del potenziale d’azione la permeabilità della membrana stessa 
per gli ioni fondamentali potassio e sodio, si modificava drammaticamente. 
Si passava cioè da una situazione “a riposo” in cui la permeabilità della mem-
brana per il potassio era nettamente superiore a quella per il sodio, ad una 
condizione diametralmente opposta in cui la permeabilità per il sodio diveni-
va nettamente superiore a quella per il potassio. Tale situazione era transitoria 
e determinava, appunto transitoriamente, la modifica del potenziale di mem-
brana che caratterizza il segnale elettrico stereotipato del potenziale d’azione, 
una modifica temporanea del potenziale di membrana del neurone. 

Il numero di potenziali d’azione generati dal neurone, la durata del pe-
riodo in cui il neurone genera una scarica o burst di potenziali d’azione in 
successione, la frequenza con cui i potenziali d’azione vengono generati, la 
variazione della frequenza dei potenziali d’azione all’interno di un burst, sono 
tutte caratteristiche che permettono la codifica dell’informazione da parte del 
neurone. 
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Tutte le informazioni elaborate dal sistema nervoso sono codificate in 
sequenze di potenziali d’azione e periodi in cui il neurone è a riposo. Siano 
queste informazioni legate all’elaborazione di uno stimolo sensoriale come 
uno stimolo tattile, o alla sua elaborazione percettiva che porta al ricono-
scimento dell’oggetto toccato attraverso la combinazione dell’informazione 
tattile con altre modalità sensitive e con memorie passate. Siano informazioni 
che riguardano un particolare atto motorio volontario (prendere una mela da 
un tavolo) o l’informazione che uno specifico motoneurone invia alle fibre 
muscolari di cui controlla la contrazione (ad esempio, un motoneurone che 
innerva le fibre del muscolo estensore dell’avambraccio sul braccio, cioè il 
muscolo tricipite). Siano infine le informazioni più complesse elaborate dalla 
nostra mente come le memorie, il tono dell’umore, le pulsioni sessuali, l’at-
tenzione, il sonno e la veglia o, infine, la coscienza. 

Tuttavia, i neuroni sono poi connessi tra di loro a formare i circuiti ner-
vosi. Questi non sono separati tra di loro, ma uniti, attraverso le connessioni 
sinaptiche, a formare un’intricata rete attraverso cui le informazioni codificate 
in sequenze di potenziali d’azione viaggiano e si distribuiscono nelle diffe-
renti regioni cerebrali. Ogni neurone rappresenta perciò, al tempo stesso, un 
nodo in cui afferiscono le informazioni provenienti da altri neuroni (in media 
circa 1000 per ciascun neurone), un nodo di elaborazione di queste informa-
zioni, ed infine un nodo di distribuzione ad altri neuroni delle informazioni 
da esso elaborate. All’interno di questa intricata rete di trasmissione delle 
informazioni, i neuroni assumono un ruolo fondamentale non solo come ripe-
titori, ma anche di integratori ed elaboratori delle informazioni ricevute, che 
vengono quindi successivamente inviate ad altri neuroni in cui il processo di 
elaborazione ricomincia di nuovo.

Le sinapsi svolgono un ruolo fondamentale in questi meccanismi neuro-
fisiologici. È attraverso la funzione sinaptica che l’informazione elaborata 
da un neurone (il neurone pre-sinaptico) viene trasmessa a un altro neurone 
(il neurone post-sinaptico), e qui viene integrata con le informazioni che lo 
stesso neurone post-sinaptico riceve da altri neuroni pre-sinaptici. Il processo 
di integrazione (integrazione sinaptica) è l’essenza stessa della capacità di ela-
borazione del neurone post-sinaptico, cioè della sua capacità di combinare le 
informazioni che riceve e generare a sua volta una risposta da inviare ad altri 
neuroni. 

Il processo di integrazione sinaptica dipende da moltissimi fattori, tra cui 
la forma geometrica del neurone e le sue dimensioni, nonché la capacità che 
hanno gli ioni di attraversare la membrana cellulare (caratteristiche biofisi-
che), il potenziale di membrana e la posizione della sinapsi sul neurone stes-
so. La trasmissione sinaptica è un processo complesso in cui sostanzialmente 
il potenziale d’azione del neurone presinaptico viene trasformato in un segna-
le chimico attraverso la liberazione nello spazio tra il neurone presinaptico 
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e il neurone post-sinaptico di molecole di neurotrasmettitore, che si legano 
su degli specifici recettori posti sulla membrana del neurone post-sinaptico, 
dove il segnale chimico è ritrasformato in un segnale elettrico: il potenziale 
post-sinaptico. Va da sé quindi che oltre all’integrità del neurone, per il buon 
funzionamento del sistema nervoso e della capacità di elaborazione delle in-
formazioni codificate in potenziali d’azione, è necessario un buon funziona-
mento delle sinapsi. Sostanze chimiche esterne come la morfina che si legano 
a recettori postsinaptici endogeni in modo esagerato e prolungato nel tempo 
possono portare a un esagerato funzionamento dei circuiti nervosi, in cui esse 
agiscono e quindi alla comparsa di tutti i fenomeni neurofisiologici e cogniti-
vi che caratterizzano l’azione della morfina. Analogamente, è noto come l’uso 
di composti farmacologici sia in grado di stimolare o bloccare particolari tipi 
di recettori post-sinaptici per il controllo dei sintomi più gravi, complessi e 
disabilitanti delle malattie psichiatriche, e come questi farmaci siano divenuti, 
nel corso degli ultimi decenni, sempre più flessibili da utilizzare presentando 
sempre meno effetti collaterali disabilitanti. 

Sembra chiaro, quindi, che l’enorme varietà e l’affascinante flessibili-
tà delle risposte del cervello risiedano nella complessità della sua struttura 
anatomo-funzionale. Ma quanto complesso deve essere un cervello per essere 
in grado di generare tale varietà e flessibilità di risposta, per essere in grado 
di poter scegliere la miglior risposta o comportamento adattativo – valutando 
tutti i pro e i contro – a quello che intende fare anche sulla base delle prece-
denti esperienze acquisite? A una prima analisi sembrerebbe che questo è di 
sola pertinenza del cervello dell’uomo, anche se Darwin (1871) ebbe a scrive-
re riguardo alle formiche: 

It is certain that there may be extraordinary activity with an extremely small 
absolute mass of nervous matter; thus the wonderfully diversified instincts, mental 
powers, and affections of ants are notorious, yet their cerebral ganglia are not so 
large as the quarter of a small pin’s head. Under this point of view, the brain of an 
ant is one of the most marvellous atoms of matter in the world, perhaps more so than 
the brain of man. 

E pertanto, quanto deve essere grande un cervello per mostrare capacità 
“cognitive”, cioè per mostrare di essere in grado di selezionare attentiva-
mene le informazioni, valutare, memorizzare, percepire? Se consideriamo il 
sistema nervoso di un’ape, questo è composto da circa un milione di neuroni, 
decisamente meno degli 83 miliardi di cellule nervose dell’uomo. Eppure, 
questo piccolo cervello è in grado di sviluppare straordinarie capacità, come 
comunicare agli altri individui la distanza e la direzione rispetto all’arnia dei 
fiori con il loro nettare (danza delle api), o di orientarsi distinguendo i colori 
o la forma degli oggetti e scegliendo l’appropriata in base a una decisione. 
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Tutte abilità che possono essere considerate e studiate nell’uomo come abilità 
cognitive e che sono state osservate come “cognitive” nell’ape. Quindi la di-
mensione del cervello e/o la massa corporea per quanto secondo alcuni studi 
sembrino essere in qualche modo predittori di capacità cognitive, secondo al-
tri studi non appaiono correlati. Un problema nasce poi quando consideriamo 
gli insetti cosiddetti sociali, dove ad un piccolo cervello si associa un grosso 
repertoire comportamentale. 

La velocità di apprendimento può essere un indice di “intelligenza”? An-
cora una volta le api sembrano contraddire questa ipotesi, dal momento che 
presentano una velocità di apprendimento superiore a quella di gran parte dei 
vertebrati, per non parlare dei neonati umani. Di nuovo, lo studio approfon-
dito della danza delle api ci svela l’estrema ed elevata attività cognitiva delle 
api. Come sopra detto, la danza ha lo scopo di informare gli altri individui 
della posizione della fonte di cibo, rispetto all’arnia. Il territorio coperto dalla 
danza è di parecchi km2 attorno all’arnia. Un’area di cui devono essere me-
morizzati il luogo, i fiori o le zone più ricche di cibo, le informazioni prove-
nienti da più fuchi, il momento della giornata in cui l’informazione di ciascun 
fuco possa portare maggior vantaggio. Inoltre gli individui che ricevono le in-
formazioni devono anche associarle in modo ordinato e stabile, memorizzare 
il momento della giornata in cui l’informazione di ciascun fuco possa portare 
al maggior vantaggio e utilizzare la posizione spaziale come segnale conte-
stuale per generare delle risposte. Infine imparare le sequenze di posizioni 
spaziali (landmarks) nel territorio, associandole a istruzioni di direzione per 
ciascuna posizione spaziale. 

Quale è, quindi, il significato, in termini di convenienza, di aumentare le 
dimensione di un cervello, dal momento che un cervello così piccolo come 
quello di un’ape, è già in grado di compiere delle operazioni così comples-
se? L’aumento di dimensioni di determinate aree del cervello può portare a 
miglioramenti nelle abilità cognitive (vantaggi qualitativi), e/o può portare 
ad un maggiore dettaglio o risoluzione, cioè a migliore sensibilità o preci-
sione nell’elaborazione dell’informazione (vantaggi quantitativi; spesso lo si 
osserva nei sistemi sensitivi o motori). Si può ipotizzare che la ridondanza di 
particolari microcircuiti nervosi implicati in determinate attività cognitive (ad 
esempio i circuiti a loop che coinvolgono la corteccia cerebrale e i gangli del-
la base) sia alla base delle migliorate attività cognitive (vantaggi qualitativi). 

Un esempio di miglioramento della capacità di risoluzione (vantaggi quan-
titativi) si può osservare confrontando il numero di unità funzionali dell’oc-
chio del moscerino della frutta (700 unità funzionali; ommatidi) con il nume-
ro di quelle presenti nella retina umana (circa 400.000 unità funzionali). Di 
quest’ultime, 60.000 sono localizzate nella fovea che rappresenta l’1% della 
retina, ma che è la regione in cui focalizziamo gli oggetti che hanno catturato 
la nostra attenzione visiva selettiva. Questo aumento della capacità di risolu-
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zione della retina umana è ottenuto aumentando oltre che le unità funzionali, 
anche i circuiti nervosi che a ciascuna di esse fanno capo. C’è quindi un in-
cremento parallelo delle vie di inoltro dell’informazione visiva alle aree cen-
trali, in cui essa viene ulteriormente elaborata. L’incremento anatomico delle 
vie nervose si traduce in un aumento delle dimensioni delle regioni cerebrali 
interessate. Tuttavia, è necessario che questo aumento nel numero dei neu-
roni e dei circuiti nervosi, si accompagni anche a un aumento della velocità 
di propagazione dell’informazione nervosa. A tale scopo, è comparsa da un 
punto di vista evolutivo, la guaina mielinica che avvolge i prolungamenti dei 
neuroni che terminano nei bottoni sinaptici. L’aumento della velocità di pro-
pagazione dell’informazione nervosa si è associata a un aumento della risolu-
zione temporale di elaborazione delle differenti informazioni. Questo vantag-
gio è combinato con la comparsa di sinapsi in grado di trasmettere il segnale 
nervoso da un neurone all’altro ad alta frequenza. In tal modo si è creato il 
correlato di funzioni in grado di permettere al sistema nervoso l’elaborazione 
ad alta frequenza di informazioni. 

In ultima istanza, la maggiore richiesta di risoluzione delle informazioni si 
accompagna pure a una maggiore richiesta di riaggiornare più frequentemen-
te le informazioni stesse, e alla fine ad una maggiore quantità di informazioni 
da immagazzinare. Tutti questi fattori richiedono una maggiore quantità di 
tessuto nervoso. Ciò implica che non abbiamo bisogno creare nuove forme di 
elaborazione delle informazioni, ma semplicemente di utilizzare quelle che 
abbiamo, cioè i neuroni e circuiti nervosi che già ci sono rendendoli semmai 
ridondanti. Un esempio possono essere i glomeruli olfattivi, cioè i circuiti 
primari di elaborazione dell’informazione olfattiva. Essi risultano sostanzial-
mente simili tra drosophila, topo ed uomo. La differenza tra queste specie sta 
nel numero: 43 in drosophila, 350 nell’uomo e 1000 nel topo. Nelle tre specie 
osserviamo lo stesso circuito nervoso, che però è presente quantitativamente 
in modo differente. 

Riassumendo, la maggiore dimensione del corpo permette di avere un 
maggior numero di organi sensoriali (e anche organi sensoriali di dimensione 
maggiore) che facilitano una migliore conoscenza dell’ambiente (interazione 
con l’ambiente; comportamento adattativo). Una configurazione di questo 
genere presuppone di aumentare in parallelo i circuiti primari e centrali che 
elaborano le informazioni e ciò determina una ridondanza che rende ragione 
della capacità plastica di adattamento dei circuiti nervosi che si osserva molto 
bene in risposta alle lesioni del tessuto nervoso stesso. In questi casi, come 
ad esempio a seguito di un ictus nell’uomo, la fase di deficit funzionale che 
si osserva immediatamente all’instaurarsi della lesione, è seguita da una fase 
di recupero funzionale parziale dovuta alla presa in consegna della capacità 
elaborativa della regione lesa da parte delle regioni cerebrali circostanti rima-
ste intatte. Ciò porta anche ad una maggiore diversificazione funzionale dei 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



quanta informazione può elaborare il cervello di un uomo?

103

neuroni migliorandone la capacità di risoluzione temporale delle informazioni 
e quindi la capacità di elaborare in modo più profondo l’informazione. 

L’aumento nel numero e nella dimensione dei neuroni aumenta però l’e-
nergia necessaria per il loro funzionamento, riducendo l’efficienza energetica 
dell’elaborazione nervosa. Un chiaro esempio di questa situazione si osserva 
nelle cosiddette malattie mitocondriali, caratterizzate dalla disfunzione dei 
mitocondri, organelli intracellulari deputati alla produzione di energia sotto 
forma di Atp a partire dal consumo di Ossigeno. Ne deriva che aspetti negati-
vi promuovono, al contrario, la riduzione delle strutture nervose a un minimo 
funzionale. Se consideriamo organismi come gli insetti, con un sistema ner-
voso in miniatura, notiamo come essi siano in grado di generare un numero 
di comportamenti etologici non di molto inferiore a quello dei mammiferi. 

Un così ampio repertoire di comportamenti richiede anche un’ampia ca-
pacità di elaborazione delle informazioni motorie in uscita per l’apparato 
motorio e quindi regioni motorie di grandi dimensioni nel sistema nervoso. 
Se consideriamo il numero di muscoli di una locusta essi sono addirittura 
maggiori di quelli di un ratto o di un opossum e simili a quelli di un maca-
co, eppure il cervello della locusta è decisamente più piccolo di quello dei 
mammiferi appena considerati. E allora perché i cervelli di questi mam-
miferi non sono più piccoli, essendo anche più costosi da un punto di vista 
energetico? Una possibile ipotesi a spiegazione di questa differenza potrebbe 
essere la presenza di capacità cognitive complesse, assenti negli insetti. In 
effetti questa era l’ipotesi più accreditata fino a circa una quarantina di anni 
fa, quando un gruppo di ricercatori di matrice culturale differente (biologi, 
informatici, fisiologi) iniziò a studiare la visione negli insetti con l’intento 
di descriverla da un punto di vista cibernetico. Da quegli studi pionieristici 
sfociarono una serie di ulteriori analisi quantitative approfondite del com-
portamento negli invertebrati, in cui una parte fondamentale ebbero Martin 
Heisenberg con i suoi esperimenti sulla visione nel moscerino della frutta e 
Seymour Benzer con i suoi studi sulla neurogenetica del comportamento. Il 
primo introducendo un’analisi comportamentale quantitativa basata sull’uti-
lizzo di paradigmi sperimentali open loop e closed-loop, il secondo sfruttan-
do l’estrema manipolabilità genetica del moscerino della frutta per studiare 
l’impatto di specifici geni sul comportamento. Usando una combinazione dei 
due approcci sperimentali è stato possibile ricostruire i circuiti responsabili di 
determinati comportamenti complessi (ad esempio l’orientamento). Da questi 
studi ne sono originati altri, in cui l’approccio di un’analisi quantitativa del 
comportamento è stato utilizzato anche in altri insetti (ape mellifera, formi-
ca), producendo una grande quantità di evidenze sperimentali sulle capacità 
cognitive degli insetti. Dall’osservazione di capacità attentive selettive, alla 
dimostrazione della capacità di categorizzare gli stimoli visivi, all’osservazio-
ne di forme di apprendimento contestuale, di sequenze o sociale o temporale 
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(cioè previsione di quando avverrà un determinato evento in conseguenza 
dell’esperienza passata). Interessanti poi gli studi sulla capacità di contare o 
path-integration. Questi mini-cervelli sono perciò in grado di generare rispo-
ste “cognitive” complesse anche in presenza di un numero di neuroni decisa-
mente inferiore rispetto a cervelli più grandi. 

In conclusione quindi possiamo dire che la dimensione del sistema nervo-
so non è un indice in grado di discriminare la capacità di generare e regolare 
complesse risposte di tipo cognitivo. Piuttosto, l’aumento delle dimensioni di 
un cervello, oltre ad associarsi alla comparsa della mielina per velocizzare 
la trasmissione delle informazioni anche a distanze più lunghe, determina la 
comparsa di nuove regioni che agiscono in parallelo con quelle già presenti. 
Regioni nelle quali si ritrovano microcircuiti ridondanti, cioè strutturati in 
modo simile a quelli già presenti precedentemente. Ciò si associa a un note-
vole aumento delle connessioni a breve distanza che hanno lo scopo di favo-
rire la disseminazione delle informazioni e la segregazione delle regioni ce-
rebrali stesse. Tutto questo favorisce l’emergenza di nuovi comportamenti e/o 
una più fine modulazione attraverso la varietà di risposte, di comportamenti 
già presenti precedentemente. 

Attualmente, quindi, per quanto sia argomento di discussione anche al 
di fuori del campo delle neuroscienze se possa essere applicabile il termine 
“cognitivo” a questi comportamenti osservati nei minibrains degli insetti, 
l’idea è che queste attività complesse presentino delle similarità molto elevate 
nei loro meccanismi di base condivisi con le medesime risposte osservate nei 
vertebrati e nei mammiferi compreso l’uomo, e che quindi ne condividano i 
microcircuiti che generano questi meccanismi di base. La differenza sta quin-
di nella ricchezza dell’attività complessa analizzata, che permette ai cervelli 
di dimensioni maggiori di poter accedere a un repertorie di differenti moduli 
di risposta molto più ampio per meglio soddisfare la ricerca di quel vantaggio 
che è alla base del comportamento adattativo all’ambiente circostante (vide 
supra). Un chiaro esempio è la capacità di memorizzazione visiva che è limi-
tata nelle api (arrivano a memorizzare fino a 6 siti di approvvigionamento) ri-
spetto ad animali più distanti come il piccione (800 immagini) o l’uomo (fino 
a 10.000 immagini). 

In conclusione, l’aumento di dimensioni di un cervello porta a un aumento 
nel numero dei suoi neuroni e dei suoi circuiti. Questo però non porta alla 
comparsa di un qualcosa di nuovo, da un punto di vista strutturale e funzio-
nale, rispetto ai cervelli di dimensioni minore. Porta invece a un aumento 
della capacità di elaborazione di un sistema che nei suoi aspetti di base non 
è poi così dissimile da prima. Aumenta la capacità di raccogliere e definire 
l’informazione attraverso i canali sensoriali, e di disseminarla in parecchie 
aree cerebrali, la cui attività in parallelo migliora la capacità di elaborare l’in-
formazione, permettendo di generare anche dal punto di vista efferente delle 
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risposte comportamentali molto più dettagliate e adeguate all’input ambien-
tale. Tutto questo nella prospetto che è vantaggio dell’organismo, in termini 
evolutivi, adattarsi nel miglior modo all’ambiente in cui vive. 

L’insetto con il suo minibrain non potrà mai ovviamente competere con 
un uomo. Comunque la sua attività nervosa deve essere osservata da una 
prospettiva differente da quella rigidamente meccanicistica con cui è stata os-
servata fino a ora. Parafrasando il titolo di un lavoro pubblicato dal gruppo di 
M. Heisenberg, un moscerino non potrà mai andare in bicicletta, ma ha in sé 
le potenzialità di poterlo fare se solo avesse potuto contare su di un cervello 
grande.

Abstract

When we discuss big data, we are directly or indirectly thinking about our brain. 
It is at the same time a reference point showing an enormous computational ability 
provided us by nature and a boundary that could be crossed for reaching unexpected 
and inconceivable fields far beyond what nature gave us during evolution.In the 
biological world, is it only our brain showing these marvelous abilities or can we 
find them also in the tiny brains of smaller and simpler organisms like insects? 
These aspects are critically discussed in the following contribution. 
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Che cos’è un «dato» storico? 
Una riflessione di metodo fra Big Data, 
approcci quantitativi e scale di analisi

di Andrea Caracausi*

L’irrompere dei Big Data nella società contemporanea ha stimolato un’am-
pia riflessione non solo in merito al diritto alla privacy, ma anche alle impli-
cazioni che l’utilizzo di una simile massa di informazioni può avere nell’in-
fluenzare il comportamento individuale e collettivo in termini di consumi, 
investimenti e, non ultimo, scelte politiche. Questo fascino per i Big Data ha 
coinvolto – sebbene a geografie variabili – anche le scienze storiche, dando 
luogo a una rinnovata discussione sul rapporto fra storia e dato e fra metodi 
quantitativi e qualitativi, riprendendo le fila di un discorso iniziato già a metà 
Novecento e interrottosi qualche decennio dopo1. 

Tornare a riflettere sul metodo storico e sulle implicazioni del rapporto fra 
quantità e qualità è una questione centrale. Al di là del fatto che ogni discipli-

* Dipartimento di Scienze Storiche, Geografiche e dell’Antichità, Università degli Stu-
di di Padova. Ho avuto l’occasione di iniziare a ragionare su questi temi all’interno di una 
giornata di studio organizzata da Daniele Andreozzi presso l’Università degli Studi di Trieste 
(Quantità/qualità. La storia tra sguardi micro e generalizzazioni, 26 novembre 2015). Come 
spesso accade, i tempi di scrittura (in questo caso miei) non erano maturi per essere pub-
blicati nel volume successivo, ma il sottoscritto ha potuto beneficiare ampiamente, come si 
vedrà anche nelle pagine seguenti, dello scambio di idee con i partecipanti dell’incontro, in 
primo luogo Daniele Andreozzi, Alida Clemente, Giovanni Favero e Luca Mocarelli. Rin-
grazio inoltre, per la loro generosità e i loro commenti a una prima versione del testo, Lucio 
Biasiori, Benoît Maréchaux, Federico Mazzini, Michele Nani, Andrea Pase e Dennj Solera. 
Il capitolo è pubblicato nell’ambito del progetto d’eccellenza Mobility & Humanities del Di-
partimento di Scienze Storiche Geografiche e dell’Antichità (DiSSGeA) dell’Università degli 
Studi di Padova.

1. Kris James Mitchener, The 4D Future of Economic History: Digitally-Driven Data 
Design, «The Journal of Economic History», 75 (2015), pp. 1234-1239; Quantità/qualità: la 
storia tra sguardi micro e generalizzazioni, a cura di Daniele Andreozzi, Palermo 2017; Nou-
velles cuisines de l’histoire quantitative, edité par Karine Karila-Cohen, Claire Lemercier, 
Isabelle Rosé et Claire Zalc, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 73 (2018), pp. 773-783; 
Myron P. Gutmann, Quantifying Interdisciplinary History: The Record of (Nearly) Fifty 
Years, «The Journal of Interdisciplinary History», 50 (2020), pp. 517-545; Michele Nani, La 
metà perduta. Appunti su studi storici e metodi quantitativi a partire da pubblicazioni recen-
ti, «Italia contemporanea», 293/2020, pp. 177-189.
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na deve confrontarsi con i concetti e gli strumenti che utilizza, le recenti gi-
ravolte storiografiche (i molti «tornanti» sono lì a testimoniarlo) e i numerosi 
tentativi di accreditarsi al novero delle scienze utili, in forma pubblica o me-
no, testimoniano una certa debolezza epistemologica di fondo che non è tanto 
di contenuti, quanto invece di domande poste e di metodi con cui affrontarle2. 
Il rischio è altrimenti quello di vedere la storia svuotata di un suo senso e di 
un suo statuto autonomo, ridotta a un semplice contenitore di informazioni 
buone per testare teorie o modelli elaborati da altre discipline e, quindi, in 
piena subalternità alle altre scienze sociali, fisiche e della vita3. 

Affronterò questo tema con il seguente percorso. Un primo paragrafo 
mostrerà i principali stimoli, emersi nel recente dibattito storiografico, a dia-
logare in maniera più stretta non soltanto con le scienze sociali, ma anche 
con quelle fisiche e della vita, grazie alle potenzialità che grandi banche dati 
e nuovi strumenti informatici possono offrire. Un secondo paragrafo ripercor-
rerà gli snodi principali delle discussioni intorno alla storia quantitativa dagli 
anni Settanta, per rimettere al centro i motivi che hanno – a suo tempo – pro-
vocato un distacco da essa. Nel terzo paragrafo aprirò una riflessione sull’im-
portanza di sviluppare una metodologia di analisi storica che tenga presente 
la natura del dato storico, mentre nel quarto verranno indagati i processi di 
quantificazione e il loro nesso con l’analisi qualitativa. L’accettazione di una 
siffatta concezione del dato storico e l’applicazione di un metodo scientifico 
coerente per trattarlo condiziona inevitabilmente la scala di osservazione, 
come si vedrà nel paragrafo quinto. L’ultima sezione, invece, si sofferma sul 
rapporto fra storia e altre scienze, a partire dalle ipotesi e generalizzazioni 
che la prima può produrre per contribuire a un’analisi più complessa e critica 
del mondo reale.

1.	 La storia fra legittimità scientifica, Big Data e lunga durata

In un articolo apparso su «Il Sole 24 Ore» nel maggio del 2019, in una 
recensione al volume del filosofo della scienza Alexander Rosenberg, How 
history gets things wrong. The neuroscience of our addiction to stories, Gil-
berto Corbellini sosteneva la «falsità» di molti studi storici, con l’eccezione 
di quelli che usavano metodi quantitativi o «approcci controllabili». L’utilizzo 

2. Vedi in particolare: AHR Forum: Historiographic “Turns” in Critical Perspective, 
«American Historical Review», 117 (2012), pp. 698-813.

3. Daniele Andreozzi, Senso e potere: alla ricerca della storia tra dimensioni, confini e 
rilevanze, in Quantità/qualità, pp. 17-34. Questo è ciò che fanno, a buon diritto dal loro punto 
di vista, gli economisti storici: vedi Ran Abramitzky, Economics and the Modern Economic 
Historian, «The Journal of Economic History», 75 (2015), pp. 1240-1251; Luca Mocarelli, 
Storia ed economia: un matrimonio impossibile?, in Quantità/qualità, pp. 71-91.
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della teoria della mente, volta a interpretare i presunti ragionamenti degli 
individui del passato, sarebbe causa di continue discussioni che non portereb-
bero mai a un accordo, né a qualcosa di fondato. Al centro di quell’intervento 
vi è dunque l’assenza di scientificità e di utilità sociale della disciplina stori-
ca, che dipenderebbe troppo dalle narrazioni e dalla ricerca di un modello di 
comportamento esplicativo, portando così i lavori scritti dagli storici a perde-
re credibilità e a essere falsi4. 

La voce di Corbellini non era isolata. Qualche anno prima aveva visto la 
luce un libro intitolato The History Manifesto, a opera di David Armitage 
e Jo Guldi (2014). Il lavoro si proponeva di rimettere al centro del dibattito 
scientifico storico una serie di dicotomie, quali breve/lungo periodo, qualitati-
vo/quantitativo, micro/macro. Gli autori insistevano affinché la storia tornasse 
ad accreditarsi nel panorama pubblico attraverso tre elementi: l’utilizzo di 
banche dati e strumenti digitali, in costante dialogo con le scienze informa-
tiche; l’ampiezza temporale della prospettiva di ricerca, riprendendo la lunga 
durata braudeliana, in un’ottica oggi di deep o big history (una storia quindi 
«profonda» o «grande»); la necessità di affrontare grandi questioni, come 
l’ambiente, la diseguaglianza, la democrazia5. Il Manifesto per la Storia, 
così tradotto in Italia da Donzelli, suscitò subito un acceso confronto fra gli 
studiosi, con una certa risonanza nelle pagine delle riviste di Storia più pre-
stigiose al mondo: negli Stati Uniti, The American Historical Review venne 
meno alla sua tradizionale ritrosia a pubblicare articoli polemici, facendone 
un vero e proprio forum di dibattito, mentre in Francia Annales. Histoire, 
Sciences Sociales vi dedicò la sezione di un fascicolo6. Le pagine del volume 

4. Gilberto Corbellini, Questa storia è davvero molto falsa, «Il Sole 24 Ore», 14 mag-
gio 2019, www.ilsole24ore.com/art/questa-storia-e-davvero-molto-falsa--ABAXajuB (ultimo 
accesso 30 maggio 2020). Su molte questioni ritorneremo nelle pagine seguenti. Si veda già 
però l’intervento successivo degli stessi storici del Cnr che sottolineano l’aver ignorato, ad 
esempio, la rilevanza che la questione della critica della fonte e della distinzione fra storia e 
memoria ha avuto nella riflessione storiografica e la riflessione epistemologica che ha visto 
gli storici impegnati nel superare le rigide dicotomie quantitativo/qualitativo o struttura/sog-
gettività: Al Cnr la Storia è una scienza? Una risposta all’intervento di Gilberto Corbellini, 
www.alfabeta2.it/2019/05/26/al-cnr-la-storia-e-una-scienza-una-risposta-allintervento-di-gil-
berto-corbellini (ultimo accesso 30 maggio 2020).

5. Jo Guldi e David Armitage, The History Manifesto, Cambridge 2014.
6. Fra le molte, segnalo Deborah Cohen e Peter Mandler, The History Manifesto: A Cri-

tique The History Manifesto: A Critique, «The American Historical Review», 120 (2015), 
pp. 530-542; Claire Lemercier, Une histoire sans sciences sociales?, «Annales. Histoire, 
Sciences Sociales», 70 (2015), pp. 345-357; Francesca Trivellato, Un nouveau combat pour 
l’histoire au XXIe siècle?, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 70 (2015), pp. 333-343; 
Giulia Bassi, Storia, storiografia, manifesto: alcune considerazioni in merito a una sintesi 
difficile, «Studi storici» (2016), pp. 297-313. La discussione, soprattutto in Italia, si è soffer-
mata più sui temi della breve o lunga durata e del digitale/pubblico, mentre un dibattito sui 
metodi quantitativi è ben lontano. Vedi in proposito le osservazioni di Nani, La metà perduta.

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



che cos’è un «dato» storico?

111

si articolavano del resto intorno ad alcuni snodi importanti: la maggiore rile-
vanza della lunga durata rispetto al breve periodo, l’utilizzo dei Big Data per 
illuminare le ombre della storia su temi «grandi», una scrittura che guarda 
al passato in direzione del futuro e in pubblico per favorire maggiormente la 
condivisione di idee (corsivo mio). Lo storico dovrebbe tornare a fianco dei 
governanti per suggerire politiche concrete al fine di risolvere i grandi proble-
mi delle società attuali dal momento che la storia modellerebbe il presente e 
influirebbe sul futuro7. 

La nuova era aperta dai Big Data – continuano gli autori – inviterebbe 
infatti a decifrare miliardi di informazioni riguardanti il genoma umano o 
lemmi e parole mescolate ogni anno in report e altri documenti ufficiali, 
dando così la possibilità di effettuare nuovi calcoli sulle possibilità di risol-
vere vecchie questioni e porne di nuove. I Big Data spingerebbero la storia 
verso più grandi problemi e verso periodi di tempo sempre più lunghi, grazie 
all’accumulo di dati operato nella seconda metà del Novecento dalle scienze 
naturali e umane. L’emergere dell’umanistica informatica come campo di stu-
di ha contribuito a mettere a disposizione sempre più strumenti per chi vuole 
cercare di fare ricerche nel passato anche con le proprie mani, facilitandone 
la visualizzazione e la sintesi grazie a strumenti come Google Books Ngram 
Viewer o Paper Machines8. 

Non vorrei soffermarmi troppo in questa sede sulle critiche al libro, che 
sono già state discusse altrove, ma è importante ricordare alcuni aspetti: l’a-
ver sottovalutato la profondità e le conseguenze degli studi sul breve periodo; 
l’aver confuso l’importanza che lunga e breve durata congiuntamente avevano 
in Fernand Braudel; l’assenza di una prospettiva concreta sui metodi e sugli 
strumenti per una simile ricerca; l’eccessivo peso attribuito all’utilità o all’e-
sistenza di un «mercato» per una conoscenza del passato finalizzata a scopi 
meramente pratici. Punto centrale per il nostro ragionamento è il fatto che il 
libro portava alla ribalta diverse correnti di studio che, fin dagli anni Novan-
ta del secolo scorso, non avevano mancato di alimentare nuove ricerche. Fra 
queste vi era, in primo luogo, la big history. 

Apparsa all’inizio nel contesto accademico statunitense, questo particolare 
filone, fortemente multidisciplinare, si proponeva di essere «una nuova storia 
e scienza della natura», richiamando le vecchie storie universali, ma andando 
al di là delle frontiere tradizionali, grazie a una collaborazione con le scienze 
dure, in particolare la geologia o la cosmologia. Attraverso una vera e propria 
rivoluzione cronologica, spingendosi indietro fino a 13 milioni di anni, l’o-
biettivo è di storicizzare le scienze naturali e mostrare il cambiamento come 

7. Guldi e Armitage, The History Manifesto, pp. 61-116.
8. Guldi e Armitage, The History Manifesto, pp. 103-106.

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



112

andrea caracausi

un risultato di lenti mutamenti in un vasto periodo di tempo e non di leggi 
generali9. I temi della big history sono molti, ma in sostanza si ritrovano in-
sieme nello studio del ruolo dell’uomo all’interno del reame biologico al fine 
di mostrare come l’umanità abbia alterato il processo di selezione naturale e 
come i cambiamenti della biosfera non siano recenti, ma di lunghissimo pe-
riodo. Una simile storia unirebbe il vasto arcipelago di conoscenze fra disci-
pline e traccerebbe così «una singola e coerente storia del cambiamento del 
tempo» (corsivo mio)10. 

La lunga durata della prospettiva della big history si accompagna, e talvol-
ta si lega, a un secondo aspetto, l’aumento di dati a disposizione per studiare 
quei fenomeni e la crescita di ricerche storiche con metodi quantitativi. Come 
ha mostrato Patrick Manning in un manuale introduttivo alla ricerca stori-
ca incentrata sui Big Data, questi ultimi, a differenza dei dati oggi raccolti 
grazie ai cellulari o alla navigazione sui computer, devono essere selezionati, 
digitalizzati, documentati e trasformati, grazie a un processo di identificazio-
ne, approvazione, integrazione e standardizzazione che permette una succes-
siva visualizzazione e analisi. Se l’obiettivo principale è quello di arrivare a 
comparare i modelli del passato con quelli del presente, il rischio – ricordato 
dallo stesso autore – è la selettività con cui il ricercatore (o meglio, il gruppo 
di ricerca) predilige alcuni dati (sul commercio, le migrazioni, la popolazione 
o i prezzi) su altri11. 

Ciononostante, l’accumulo di informazioni è in continuo aumento. La 
grande disponibilità di dati sulle popolazioni del passato, sulle transazioni 
finanziarie, sulla sicurezza sociale o sui fenomeni ambientali (temperature, 
precipitazioni, ecc.) ha portato oggi ad avere miliardi di micro-dati, sugge-
rendo nuove piste di ricerca e interpretazioni su determinati comportamenti, 
dai processi di gentrificazione ai percorsi occupazionali, dalla mobilità eco-
nomica ai cicli di vita, con analisi multi-livello (demografico, famigliare, la-
vorativo) e intergenerazionali, grazie anche alla possibilità di geo-referenziare 
gli stessi e legare elementi quali il genere, la provenienza e lo status socio-
economico12. A seguito dei contemporanei sviluppi nell’umanistica digitale, 

9. David Christian, Big History: The Longest “Durée, «Österreichische Zeitschrift Für 
Geschichtswissenschaften», 20 (2009), pp. 91-106, in particolare p. 98.

10. Christian, Big History, p. 104; David Christian, The Case for “Big History”, «Journal 
of World History», 2 (1991), pp. 223-238. Il campo è già molto ampio, vedi in particolare: 
Fred Spier, The structure of big history: from the Big Bang until today, Amsterdam 1996; 
David Christian, Maps of time: an introduction to big history, Berkeley 2005; Fred Spier, Big 
history and the future of humanity, Oxford 2010.

11. Patrick Manning, Big Data in History, Londra 2014, pp. 2-5.
12. Steven Ruggles e Diana L. Magnuson, The History of Quantification in History: The 

JIH as a Case Study, «The Journal of Interdisciplinary History», 50 (2018), pp. 363-381, 
p. 294; Myron Gutmann, Quantifying Interdisciplinary History: The Record of (Nearly) Fifty 
Years, «The Journal of Interdisciplinary History», 50 (2020), pp. 517-545, soprattutto pp. 541-
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poi, l’incontro fra econometria, statistica e linguistica computazionale ha per-
messo l’utilizzo anche di fonti quali giornali o riviste che in precedenza non 
erano impiegate e l’ampliamento dello spettro di domande da porre e di temi 
da analizzare: dal comportamento economico al pensiero, dai gusti alle moti-
vazioni fino ai valori degli individui13. Vi è così chi propone una storia (eco-
nomica) 4D, ovvero Digitally-Driven Data Design (concepita su dati animati 
digitalmente): grazie ad ampie raccolte di documenti storici e all’aumento 
della potenza dei computer sarebbe possibile riesaminare domande classiche 
con nuovi dati e strumenti tecnici, per immaginare e raffigurare il passato in 
maniera diversa (grazie in particolare alla tecnologia Gis), aprendosi a inedite 
collaborazioni interdisciplinari, insegnando ai computer a riconoscere modelli 
nel linguaggio, impararli e generare nuove banche dati di interesse14. Il pas-
sato diviene così un utile campo per testare e informare la teoria, per com-
prendere i meccanismi di cambiamento e per rispondere a grandi questioni15. 
Il punto centrale è che questi discorsi non sono del tutto nuovi, ma riportano 
alla mente discussioni già avvenute intorno alla metà degli anni Settanta.

2.	 Quantità: un ritorno?

Verso la metà del secolo scorso, l’incontro fra storia e scienze sociali ave-
va provocato l’ambizione a elaborare una storia scientifica, una «nuova storia» 
che mirasse a produrre leggi generali per comprendere il cambiamento stori-
co16. La scuola delle Annales in Francia, la storia sociale marxista nel Regno 
Unito e la nuova storia economica negli Stati Uniti (altre volte detta clio-
metria), vedevano nel dialogo con i modelli delle scienze sociali (economia 
e sociologia in primis) l’aspirazione alla costruzione di lunghe serie di dati, 
raccolti geograficamente su aree sempre più ampie e in maniera cumulativa, 
grazie ai quali poter testare modelli paradigmatici, talvolta controfattuali, 
grazie all’applicazione di formule matematiche17. Una storia che non è quan-
tificabile non può ritenersi scientifica, scriveva Le Roy Ladourie, e lo storico 
avrebbe dovuto trasformarsi in un programmatore, perché le serie storiche 

543; Myron Gutmann, Emily Klancher Merchant e Evan Roberts, “Big Data” in Economic 
History, «The Journal of Economic History», 78 (2018), pp. 268-299, p. 272-274.

13. Gutmann, Quantifying Interdisciplinary History, pp. 541-543; Gutmann, Klancher 
Merchant e Roberts, “Big Data”, pp. 283-284.

14. Mitchener, The 4D Future of Economic History, pp. 1238-1389
15. Abramitzky, Economics, p. 1248 (si riferisce alla teoria economica, ma la riflessione è 

estendibile anche ad altri ambiti).
16. Lawrence Stone, The revival of narrative: reflections on a new old history, «Past & 

Present», 85 (1979), pp. 3-24, p. 5.
17. Stone, The revival of narrative, pp. 5-6.
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erano necessarie per far vedere il «peso delle strutture» nel lungo periodo e i 
modelli oggettivi che condizionavano il comportamento, le azioni e i pensieri 
di (inconsci) attori sociali18. 

Alla metà degli anni Settanta, tuttavia, si arrivò a una profonda divari-
cazione: se da un lato gran parte degli storici si orientò verso un approccio 
culturale e linguistico, che negava la vera accessibilità a ciò che vi era dietro 
al testo che proponeva invece una centralità a discorsi e rappresentazioni, la 
storia scienza sociale (social science history) intraprese un percorso sempre 
più scientifico. Gli effetti sono stati a volte drammatici, come in certi filoni 
della storia economica cliometrica. Quest’ultima è diventata in alcuni ambiti 
una branca dell’economia che applica la teoria (in particolare neoclassica) al 
passato per testarla grazie i fenomeni occorsi. Il problema principale di una 
simile prospettiva, però, è quello di identificare dati storici che contengano 
esperimenti naturali utili a verificare fenomeni di causalità e risultati diffe-
renti in popolazioni osservate nel corso dei secoli19. 

In altri ambiti l’impatto è stato diverso. Alcuni recenti bilanci apparsi sul 
Journal of Interdisciplinary History mostrano bene come, a fronte di una di-
minuzione nel periodo 1990-2010, nell’ultimo decennio la percentuale di arti-
coli che utilizzano metodi quantitativi sia tornata ad aumentare, così come si 
sia ampliata la provenienza degli autori fuori dagli Stati Uniti20. Quali sono le 
principali caratteristiche di questa storia quantitativa, almeno alla luce degli 
articoli pubblicati in quella sede, rivista che comunque ha insistito molto sul 
dialogo fra storia e scienze sociali e sull’applicazione dei metodi di queste ul-
time in ambito storico? Da un lato vi è un utilizzo maggiore di una statistica 
descrittiva e non inferenziale (seppur in aumento siano l’uso di correlazioni, 
regressioni e della statistica spaziale); dall’altro si riscontra sempre di più la 
presenza di nuovi strumenti per la raccolta di dati insieme a un uso massivo 
di Big Data e a nuovi approcci alle fonti, come la storia e l’umanistica digita-
le21. Questi approcci tornerebbero poi in auge non solo per una crescente sfi-
ducia verso il post-modernismo, ma anche per il dialogo con nuovi strumenti 
e nuovi metodi che – sempre a detta di alcuni studiosi – renderebbero più 

18. Stone, The revival of narrative, p. 5; William H. Sewell, Logics of History: Social 
Theory and Social Transformation, Chicago 2005, p. 28; Jan de Vries, Changing the Narra-
tive: The New History That Was and Is to Come, «The Journal of Interdisciplinary History», 
48 (2017), pp. 313-234; Nani, La metà perduta.

19. de Vries, Changing the Narrative, pp. 322 e 327; Mocarelli, Storia ed economia; 
Naomi Lamoreaux, The Future of Economic History Must Be Interdisciplinary, «The Journal 
of Economic History», 75 (2015), pp. 1251-1257.

20. Ruggles e Magnuson, The History of Quantification: anche se vi è da sottolineare 
come l’ampliamento sia un effetto della richiesta dei processi di valutazione in alcuni paesi, 
come l’Italia.

21. Steven Ruggles, Big Microdata for Population Research, «Demography», 51 (2014), 
pp. 287-297. 
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semplice e meno dispendiosa la ricerca, legando spazialmente e tematicamen-
te i dati al fine di interrogare una miriade di argomenti22. 

Mi sembra tuttavia che gli aspetti all’origine dell’allontanamento dalla sto-
ria quantitativa allora siano presenti, irrisolti e talvolta ignorati ancor oggi in 
questa recente apertura verso i Big Data o l’umanistica digitale. Mi riferisco 
in particolare a una discussione su che cosa sia un dato storico e su come si 
possa interrogare e utilizzare23. Si tratta di un aspetto essenziale, perché ri-
guarda la metodologia della ricerca e l’epistemologia stessa della disciplina. 
La crescita dei Big Data ha portato di certo la ricerca storica al di là della 
statistica inferenziale, grazie a un universo di dati a disposizione che permet-
terebbe di evitare di desumere le caratteristiche di una popolazione da quelli 
di un campione24. Ma questo fatto porta ancor più al centro il problema non 
tanto degli strumenti con cui trattiamo un dato storico, quanto invece della 
concezione stessa di dato e del processo che guida la ricerca. La critica cen-
trale alla prima stagione di storia quantitativa fu proprio questa: l’assenza di 
una riflessione sui dati, sulle categorie utilizzate e sulla loro storicità25. 

Molte ricerche che guardano al quantitativo o a prospettive di lungo pe-
riodo fanno ricorso a dati ricavati da fonti aggregate, definizioni uniformi e 
tassonomie costruite ex-ante da un singolo o da un gruppo di ricercatori, an-
che attraverso discussioni e condivisioni da più parti del mondo per cercare 
di superare le spesso lamentate barriere culturali e linguistiche e per inter-
pretare processi che interrogano almeno cinque secoli del recente passato, 
se non oltre. Mi riferisco in primo luogo ai progetti avviati nell’ambito della 
storia globale delle migrazioni e delle relazioni di lavoro, ad alcune delle 
quali lo scrivente ha partecipato in prima persona e ha condiviso le difficoltà 
delle fasi concettuali e di raccolta delle informazioni26. Soffermarsi sul pro-
cesso di produzione dei dati e quindi delle tassonomie o categorie è quindi 
fondamentale.

22. Ruggles e Magnuson, The History of Quantification, pp. 380-382.
23. In parte, quelle procedure di codificazione, programmazione, inserimento e processo 

dei dati di cui parlava Stone, The revival of narrative, pp. 11-12.
24. Gutmann, Quantifying Interdisciplinary History, p. 523.
25. Lemercier, Une histoire, pp. 351-354.
26. Jan Lucassen e Leo Lucassen, The Mobility Transition Revisited, 1500-1900: What 

the Case of Europe Can Offer to Global History, «Journal of Global History», 4 (2009), 
pp. 347-377; Globalising Migration History: The Eurasian Experience (16.-21. Centuries), ed-
ited by Jan Lucassen and Leo Lucassen, Leiden 2014; Leo Lucassen, Working Together: New 
Directions in Global Labour History, «Journal of Global History», 11 (2016), pp. 66-87; Elise 
van Nederveen Meerkerk, Big Questions and Big Data: The Role of Labour and Labour 
Relations in Recent Global Economic History, «International Review of Social History», 62 
(2017), pp. 95-121; Karin Hofmeester e C. Moll-Murata, Big Questions and Big Data: A Re-
ply from the Collaboratory, «International Review of Social History», 62 (2017), pp. 123-130.

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



116

andrea caracausi

3.	 I dati storici 

Una riflessione sulle premesse metodologiche che caratterizzano il lavoro 
dello storico è fondamentale non solo per arrivare a una coerenza interna 
dell’analisi, ma anche per smentire la percezione, diffusa in molte scienze 
sociali e naturali, che la storia sia una semplice disciplina descrittiva, un 
repertorio di esempi validi per ogni utilizzo e il campo di applicazione di 
teorie elaborate altrove27. La scienza storica non può esimersi dall’elaborare 
un suo metodo d’analisi coerente con i dati che analizza. Questo percorso 
dovrà partire dal confronto con le domande provenienti dalle scienze sociali e 
naturali, dalla conoscenza critica dei dati con cui entra in relazione e dalla lo-
ro successiva quantificazione; dalla scelta di scala, o meglio prospettiva, che 
vorrà adottare nell’analisi; fino all’elaborazione di (nuove) ipotesi passibili a 
loro volta di essere testate. Nelle pagine seguenti cercherò di discutere questo 
percorso, a partire dalla conoscenza critica dei dati, lasciando il rapporto con 
le altre scienze per l’ultima parte. 

Una riflessione su cosa siano i dati è fondamentale per qualsiasi disciplina 
che si propone di raccoglierli, analizzarli, quantificarli. Che cos’è un dato sto-
rico? La domanda non è banale. Lo scienziato storico infatti si rapporta con 
dati desunti da fonti che, a loro volta, sono tracce che ci sono state lasciate 
dal passato, in maniera parziale e il cui livello di deformazione è assai varia-
bile a causa dei rapporti di potere che le hanno prodotte e le traversie che le 
hanno portate a noi28. Questa circostanza è diametralmente opposta a molte 
scienze sociali dove invece il ricercatore può costruire i propri dati, seppur 
in maniera controllata attraverso la selezione del campione e con procedure 
formalizzate di raccolta delle informazioni29. La parzialità e il livello di de-
formazione delle fonti storiche, invece, pone il ricercatore storico di fronte 
al suo primo obiettivo, che è quello di interpretare la fonte, leggerla in con-
tropelo o al di là della superficie30. Non può, in sostanza, considerare la fonte 
come un semplice repertorio o contenitore da cui trarre le informazioni ivi 
presenti31. Bisogna invece intraprendere un’operazione di analisi del processo 
di produzione della fonte che è necessaria per comprendere ed estrarre dati 

27. Favero, Sul metodo storico, p. 58.
28. Edoardo Grendi, Micro-analisi e storia sociale, «Quaderni storici», 12 (1977), 

pp. 506-520; Il piccolo, il grande, il piccolo. Intervista a Giovanni Levi, «Meridiana», 10 
(1990), pp. 211-234; Carlo Ginzburg, Il filo e le tracce: vero, falso, finto, Milano 2006 (4. ed.).

29. Favero, Sul metodo storico, p. 62.
30. Ginzburg, Il filo e le tracce; Giovanni Levi, Frail Frontiers?, «Past & Present», 242 

(2019 Supplement), pp. 37-49.
31. Simona Cerutti e Isabelle Grangaud, Sources and Contextualizations: Comparing 

Eighteenth-Century North African and Western European Institutions, «Comparative Studies 
in Society and History», 59 (2017), pp. 5-33, soprattutto p. 9.
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neutri e separati dalla specificità in cui sono stati costruiti. Solo a quel punto 
– e non prima – è possibile estrarre e porre le informazioni collettive in una 
struttura predefinita32. 

Questo fatto è ben evidente nelle ricerche che si occupano di prezzi, salari 
e standard di vita, le quali si accingono a raccogliere le informazioni, talvolta 
in maniera parziale, per costruire lunghe serie di dati, anche plurisecolari. Il 
problema è che una fonte contabile riporta sì un salario o un prezzo, ma la re-
gistrazione effettuata e il numero quindi rinvenibile nel documento nascondo-
no in realtà molti altri significati e transazioni che non sono utilizzabili acri-
ticamente per calcolarne l’andamento sul lungo periodo. Lo stesso può dirsi 
per le fonti notarili utilizzate per studiare il mercato della terra33; per gli in-
ventari post-mortem (giudiziari o notarili) con cui si calcola l’andamento dei 
consumi; o per le statistiche e le fonti aggregate che si usano nelle ricerche in 
ambito migratorio. In quest’ultimo campo di recente si è proposto di calco-
lare i fenomeni migratori a partire dalla percentuale di migranti coinvolti in 
«un’importante esperienza migratoria» nel corso della loro vita in confronto 
a coloro che invece non la compiono, senza considerare che le registrazioni 
burocratiche dei migranti operate dalle singole autorità si concentrano più sui 
movimenti migratori, registrando l’atto di arrivo o di partenza da una comu-
nità (definita in base a un villaggio, una città, una provincia o uno stato). Ciò 
può provocare forti distorsioni, soprattutto su una prospettiva plurisecolare, 
portando a sotto-stimare le migrazioni complessive e le mobilità permanenti 
o frequenti34. 

L’analisi qualitativa della fonte è funzionale per capire se il processo che 
l’ha generata è cambiato o meno, con conseguenze decisive per la successiva 
analisi quantitativa35. Lo studio delle cause giudiziarie è un esempio lam-
pante, perché un minimo cambiamento nella procedura o nella gestione del 
tribunale può avere un grosso impatto nel tipo di cause discusse e nel relativo 

32. Cerutti e Grangaud, Sources and Contextualizations, p. 9; Angelo Torre, Un commen-
to, «Quaderni storici», 2 (2017), pp. 577-584.

33. Si vedano le osservazioni di Giovanni Levi, L’eredità immateriale. Carriera di un 
esorcista nel Piemonte del Seicento, Torino 1985 (nuova edizione 2020). Sui salari cfr. Fran-
cesca Trivellato, Salaires et justice dans les corporations vénitiennes au XVIIe siècle: le cas 
des manufactures de verre, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 54 (1999), pp. 245-273; 
Luca Mocarelli, Wages and the Labour Market in the Building Trade in 18th Century Milan, 
«Jahrbuch für Wirtschaftsgeschichte», 2 (2004), pp. 83-96; Andrea Caracausi, I giusti salari 
nelle manifatture della lana di Padova e Firenze (secoli XVI-XVII), «Quaderni storici», 3 
(2010), pp. 857-884.

34. Si veda il confronto fra Lucassen e Lucassen, The Mobility Transition Revisited (per 
il primo metodo) e Josef Ehmer, Quantifying Mobility in Early Modern Europe: The Chal-
lenge of Concepts and Data, «Journal of Global History», 6 (2011), pp. 327-338, pp. 329-330 
per le successive osservazioni.

35. Andrè Carus e Sheilagh Ogilvie, Turning Qualitative into Quantitative Evidence: A 
Well-Used Method Made Explicit, «The Economic History Review», 62 (2009), pp. 893-925.
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svolgimento, che talvolta avviene comunque attraverso più cause e in via ex-
tragiudiziale36. La fonte è infatti un’azione in se stessa e bisogna capire l’in-
tenzionalità che vi è dietro dal momento che la sua produzione è situata in un 
contesto specifico dal quale è modellata, ma che modifica a sua volta37. 

Un dato storico è dunque qualcosa di diverso dal dato prodotto in labora-
torio, in un esperimento o in gran parte della ricerca sociale, perché, come 
si è detto, è desunto da tracce, parziali e deformate, che il passato ci ha la-
sciato38. Questo aspetto ci pone di fonte a un elemento ineludibile: la nostra 
conoscenza dell’oggetto di studio sarà giocoforza incompleta e questo ci 
spingerà il più delle volte a spiegare le fonti per verificare la loro affidabilità, 
per collegarle e per estrarre informazioni e dati passibili di essere inseriti in 
categorie più ampie, attraverso un paradigma che è stato definito indiziario39. 
La presenza di un nome nel registro delle cariche di un’organizzazione poli-
tica può essere meno rilevante della produzione di quello stesso registro che 
ci spiega invece che cosa e perché un determinato individuo viene registrato. 
Un dato che ricaviamo da una fonte è un’azione che deve essere interpretata 
e spesso si lega a un’altra diversa e inserita in un contesto differente. Bisogna 
domandarsi, ad esempio, il senso di mettere insieme i dati numerici tout court 
(durata, salario) desunti da contratti d’apprendistato lontani nel tempo e nello 
spazio per crearne una media, quando il singolo contratto è legato alle con-
troparti che lo stipulano e quindi a relazioni (famigliari, amicali o comunita-
ri) che vanno al di là del contratto d’apprendistato stesso40. Questo processo 
di connettere fra loro dati simili, ma provenienti da rapporti diversi, è presen-
te in molti lavori che si propongono di costruire grandi banche dati. Il rischio 
è di soffermarsi su medie e comparare situazioni radicalmente differenti. 
L’influenza di legami presenti in altre sfere, come mostrato qualche decennio 
fa dall’antropologo Fredrick Barth, vale da monito: l’azione (e quindi il dato) 
di acquisire di una carica, ad esempio politica, in una determinata istitu-
zione può essere motivata da ragioni esterne a quell’istituzione e da legami 
precedenti o da intenzioni successive in altre sfere della medesima società41. 
Secondo queste considerazioni, quindi, un elenco – anche il più completo – 

36. Renata Ago e Simona Cerutti, Premessa, «Quaderni storici», 2 (1999), pp. 307-314.
37. Torre, Un commento, p. 582.
38. Ginzburg, Il filo, cap. 13.
39. Favero, Sul metodo storico, p. 62. Su questo punto vedi ovviamente Carlo Ginzburg e 

Carlo Poni, Il nome e il come: scambio ineguale e mercato storiografico, «Quaderni storici», 
14 (1979), pp. 181-190. 

40. Andrea Caracausi, The price of an apprentice: contracts and trials in the woollen 
industry in sixteenth century Italy, «Mélanges de l’École française de Rome - Italie et Médi-
terranée modernes et contemporaines» [En ligne], 128-1, 2016, mis en ligne le 3 mars 2016, 
consulté le 29 mai 2020.

41. Fredrik Barth, Balinese Worlds, Chicago 1993, p. 111.
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dei nomi di coloro che hanno ricoperto delle cariche può non rivelarci queste 
motivazioni, a meno che non sia incrociato con altre fonti (o tracce), talvolta 
meno ricche d’informazioni. 

4.	 Quantità vs. qualità?

Le considerazioni sopra esposte non vogliono essere un segno di sfiducia 
verso la costruzione di banche dati o verso gli approcci quantitativi. Tutt’al-
tro. L’obiettivo è di invitare a un’analisi più critica di ciò che è un dato storico 
e del suo utilizzo, che può essere potenzialmente più rilevante di quanto non 
lo sia oggi. Si vuole anche far riflettere sull’inconsistenza dell’opposizione 
fra qualitativo e quantitativo poiché i due approcci si basano reciprocamente 
l’uno sull’altro. Il processo d’immersione nelle fonti è necessariamente di tipo 
qualitativo, per operare quella critica della produzione delle fonti e afferrare 
le intenzioni dei partecipanti. Per avere una conoscenza del significato delle 
categorie e dei parametri di base del contesto sociale di produzione della fon-
te, però, è necessaria un’operazione comparativa (anche con altre società) e 
statistica che è giocoforza quantitativa, perché fa riferimento alla distribuzio-
ne di alcune variabili su uno spettro di valori possibili42. È spesso difficile di-
re dove inizia un momento e dove termina l’altro: sia perché forme discorsive 
e quantitative sono prodotte in maniera simile, affidandosi a sistemi simbolici 
di comunicazione e fissando le osservazioni di qualche sorta, sia perché testi, 
in larga parte discorsivi, sono sempre usati per interpretare i dati e le catego-
rie su cui si fondano le analisi quantitative43. Un’operazione dunque – quella 
quantitativa e comparativa – che, a opinione di chi scrive, tutti gli storici 
fanno sempre, seppur alle volte inconsciamente e senza rappresentarla chiara-
mente con tabelle o grafici. 

L’operazione quantitativa è necessaria anche per altri aspetti. Ci consente 
di interrogarci sul senso dei dati e delle dichiarazioni dell’epoca analizzata, 
andando talvolta a risolvere dubbi circa l’affidabilità o l’inconsistenza fra le 
fonti analizzate in un primo momento in maniera qualitativa; ci permette di 
effettuare un primo test sulle ipotesi e sulle teorie provenienti dalle scienze 
sociali, per capire ad esempio quali leggi erano applicate e quali norme in-
fluenzavano i comportamenti44. L’approccio quantitativo ha poi il pregio di 
portarci a esplicitare le nostre procedure di ricerca, definendo e ridefinendo 
le ipotesi; a prendere coscienza dei limiti delle fonti e a vederle sotto una luce 

42. Carus e Ogilvie, Turning Qualitative, p. 894.
43. Sewell, Logics, p. 370.
44. Claire Lemercier e Claire Zalc, Méthodes quantitatives pour l’historien, Paris 2008, 

pp. 17-8; Carus e Ogilvie, Turning Qualitative, p. 902.
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diversa a seconda dei primi risultati; a interrogarci nuovamente se le codifica-
zioni e le categorie elaborate dopo l’immersione qualitativa erano troppo ri-
duttive45. L’operazione qualitativo/quantitativo non è infatti unidirezionale, ma 
è costellata da andate e ritorni, proprio per la necessità di avvicinarsi sempre 
di più al linguaggio degli attori che sono sotto indagine, dipartendosi il più 
possibile dal meta-linguaggio del ricercatore. Contare nel tempo, infatti, ci 
pone sempre più di fronte al confronto con la storicità del vocabolario e delle 
categorie utilizzate46. 

Nelle scienze storiche si è ragionato forse troppo poco sulla dicotomia 
emico/etico, sull’utilizzo del linguaggio degli attori nel primo caso e sull’im-
porre agli attori le nostre categorie, nel secondo47. Bisognerebbe in primo 
luogo discutere più a fondo fino a che punto sia possibile accedere alla pro-
spettiva degli attori e avere categorie interne al loro contesto culturale o se 
invece non sia necessaria una «genuina sintesi», con categorie d’analisi il più 
«emico» possibili, ma che consentano di rispondere in maniera diretta alle 
domande del presente48. Come è stato discusso nelle scienze geografiche, ad 
esempio, la conoscenza sviluppata da un ricercatore/ricercatrice è sempre par-
ziale, dato il suo posizionamento e la sua collocazione nel tempo e nello spa-
zio, nonché le sue «mappe di coscienza»49. E del resto ogni categoria implica 
una scelta e tale scelta non è mai neutra: dare forza al caos dei dati, conti-
nuare a codificare e decodificare e chiarire il processo svolto può essere una 
via50. Gran parte dei lavori di big history, costruiti a partire da larghissime 
banche dati e su ampi periodi di tempo, fanno però largo uso di un approccio 
«etico», con concetti più vicini al punto di vista del ricercatore o al gruppo 
che li ha elaborati. Il grosso problema è quello di non vedere quali sono le 
vere domande che possono emergere dall’analisi di un determinato proble-
ma: il concetto di «migrazione» o di «mobilità», e le forme che esso assume, 
possono differire non poco se si guarda ai movimenti migratori anziché ai 
migranti; ma, come ricordato più sopra, il problema della mobilità che per 

45. Sewell, Logics, p. 370-371; Lemercier e Zalc, Méthodes, pp. 17-18.
46. Lemercier, Une histoire, p. 351.
47. Ma vedi Simona Cerutti, Histoire pragmatique, ou de la rencontre entre histoire 

sociale et histoire culturelle, «Tracés. Revue de sciences humaines», 15 (2008), pp. 147-168; 
Carus e Ogilvie, Turning Qualitative; Lemercier e Zalc, Méthodes; Cerutti e Grangaud, 
Sources and Contextualizations. Come sottolinea lo stesso Carlo Ginzburg, Our Words, and 
Theirs: A Reflection on the Historian’s Craft, Today, «Cromohs - Cyber Review of Modern 
Historiography», 18 (2014), pp. 97-114, la dicotomia etico/emico è comunque semplicistica, 
perché entrambi sono campi di discussione e conflitto per gli attori e per gli storici. Essere 
consci di questa distinzione ci porta a liberarci da prospettive etnocentriche. 

48. Lemercier e Zalc, Méthodes, p. 42; Carus e Ogilvie, Turning Qualitative, p. 900. 
49. Marina Bertoncin, Andrea Pase e Daria Quatrida, Geografie di prossimità: prove sul 

terreno, Milano 2014, pp. 20-21.
50. Lemercier e Zalc, Méthodes, p. 47; Carus e Ogilvie, Turning Qualitative, p. 902.
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alcune società può essere diverso nel tempo e nel contesto, così da rendere 
complesso ogni tentativo di quantificazione su concetti uniformi51. 

Questa circostanza è ancor più delicata se si considerano gli sviluppi re-
centi dell’informatica, soprattutto umanistica, che ha portato a un utilizzo 
sempre più ampio di fonti usate in maniera qualitativa, grazie alla disponibili-
tà di strumenti di analisi del testo e del suo contenuto. La ripetibilità effettiva 
di un dato storico, però, costituisce un problema: non solo per la singolarità 
dell’azione riportata nella fonte a cui si è fatto riferimento, ma anche perché 
fatti definiti semanticamente in maniera uguale da documenti simili in diversi 
momenti o contesti possono avere significati assai differenti. Le informazioni 
stesse sono registrate e classificate sulla base di convenzioni linguistiche an-
cor prima che formali e sono queste ultime che rendono i dati ricavati dalle 
fonti comparabili fra loro52. Lo storico deve interrogarsi sulla loro mutevolez-
za nel tempo, poiché il modo e il significato con cui gli oggetti vengono de-
scritti e misurati varia e in maniera alle volte repentina e altre impercettibile. 
Gli studi sul lavoro hanno mostrato bene come le parole «maestro», «lavoran-
te» e «garzone» (per non dire «lavoro») possono nascondere significati diversi 
a seconda non solo del secolo, ma anche della situazione in cui vengono im-
piegati nello stesso contesto spazio/temporale53. Gli esempi potrebbero molti-
plicarsi, includendo concetti quali disoccupazione, costo della vita, democra-
zia, repubblica e così via. 

Ancor una volta, questo non significa che lo studio quantitativo dei fatti 
storici sia inutile, tutt’altro. Le serie quantitative, così come le categorie, de-
vono essere costruite e ricostruite secondo i contesti di produzione delle fonti 
e delle domande di ricerca; allo stesso tempo, la tabella, il grafico o anche la 
visualizzazione dei dati non sono il fine della ricerca, ma ne rappresentano un 
punto intermedio, dal quale ripartire, alla luce dei limiti della fonte già ricor-
dati in precedenza54. Quello che uno storico deve fare è un esame sensibile 
delle fonti e delle ipotesi da cui è partito, esplicitando le procedure operate 
e senza esitare a riformulare le tesi o a cambiare le categorie se non c’è co-
erenza con la banca dati. Come è stato notato in altre sedi, si tratta di un’o-

51. Vedi ancora Ehmer, Quantifying mobility, p. 337, ma anche Simona Cerutti, Étran-
gers: étude d’une condition d’incertitude dans une société d’Ancien régime, Montrouge 2012.

52. Alain Desrosières, Séries longues et conventions d’équivalence, «Genèses. Sciences 
sociales et histoire», 9 (1992), pp. 92-97, pp. 92-93; Lemercier, Une histoire, p. 351; Favero, 
Sul metodo storico, p. 63.

53. Andrea Caracausi, Dentro la bottega. Culture del lavoro in una città d’età moderna, 
Venezia 2008; What Is Work? Gender at the Crossroads of Home, Family, and Business from 
the Early Modern Era to the Present, edited by Anna, Bellavitis, Manuela Martini e Raffaella 
Sarti, New York 2018.

54. Lemercier, Une histoire, p. 348; Karila-Cohen, Lemercier, Rosé e Zalc, Nouvelles 
Cuisines, pp. 776 e 781.
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perazione che spesso non si fa per la paura di essere accusati di «cucinare i 
dati», ma è un procedimento centrale per dare un senso alla ricerca e leggere 
in maniera efficace i dati quantitativi55. La stessa messa in linea del testo in-
tegrale del documento può essere un’operazione parzialmente efficace, poiché 
prendere contatto con la materialità del documento è fondamentale per non 
perdere eventuali indici che dobbiamo tenere presente per quantificare56. 

Poiché le fonti sono tracce, il nostro oggetto di studio non è mai raggiun-
gibile in modo completo e i nostri esperimenti sono diversi da quelli di altri 
scienziati, come storici dobbiamo rassegnarci al fatto che quando siamo di 
fronte a una statistica non è la media, né la deviazione standard, il cuore del-
la nostra ricerca, come invece ama sostenere chi lavora sui Big Data57, ma è 
talvolta ciò che è fuori riga, «l’anomalo». Come è già stato ricordato in molti 
contesti, un evento eccezionale, una testimonianza involontaria può essere 
rivelatrice di qualcosa di più generale58. Ma questo «eccezionale normale», 
così come i processi di critica della produzione della fonte e di estrapolazione 
e trattamento dei dati che abbiamo più sopra ricordato, ci pone di fronte alla 
scelta degli sguardi e delle prospettive da adottare59. 

5.	 Giochi di scala

Molto si è discusso sulla dicotomia micro/macro e sulle scale da adotta-
re per giungere a un livello pertinente di osservazione. Troppo spesso viene 
creata un’opposizione fra micro e macro che sarebbe superata solo da una 
combinazione delle due prospettive per produrre una sintesi più ragionata, 
«sensibile ed etica» rispetto ai dati storici. Anche nel Manifesto per la Storia 
con cui si è aperto questo intervento, il «micro» è visto come elemento utile 
a destabilizzare le narrative e altre forme di pensiero teleologico, ma è allo 
stesso tempo necessario combinarlo con una più ampia macro-storia. Questo 
approccio è spesso presente in molte storie globali o mondiali, dove il micro 
è equiparato talvolta al «locale» ed è speculare all’analisi macro (appunto, 
«globale»), un elemento che concorre a creare la struttura generale, divenen-
done l’eccezione se si discosta dal modello generale. 

Tuttavia, questa prospettiva è erronea e fuorviante, come è stato più volte 
osservato in molti interventi che hanno discusso sui rapporti fra microstoria 
e storia globale, evidenziandone i possibili punti d’incontro o sottolineando-

55. Sewell, Logics, p. 371.
56. Karila-Cohen, Lemercier, Rosé e Zalc, Nouvelles Cuisines, p. 778.
57. Gutmann, Klancher Merchant e Roberts, “Big Data”, p. 287.
58. Grendi, Micro-analisi, p. 512.
59. Ginzburg e Poni, Il nome, pp. 187-198.
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ne le incommensurabili distanze60. Lo sguardo proposto dalla microstoria, 
almeno nella sua tradizione italiana, non aveva nulla a che vedere con la 
dimensione, piccola, grande o media, dell’oggetto. E non ha nulla a che fare 
con le domande, come gli stessi autori della big history vorrebbero sostenere 
con riferimento alla necessità di indagare il rapporto fra gli umani con altre 
specie o il ruolo degli stessi nell’universo61. Il micro della microstoria – non 
bisogna stancarsi di ricordarlo – era lo sguardo al microscopio, operazione 
necessaria per individuare che cosa vi fosse di sovra-rappresentato rispetto a 
uno sguardo a occhio nudo, dalle domande di partenza alle dinamiche eco-
nomico-sociali, evitando tautologie, categorie o modelli prestabiliti. La stessa 
costruzione dell’unità spaziale è diversa nel procedimento microstorico: lo 
spazio non è il risultato oggettivo di una situazione geografica (o, meglio, ge-
ometrica), ma di una rete di significati e legami costruiti su quel luogo, inteso 
come costruzione sociale e culturale62. Le relazioni di prossimità vengono a 
giocare un ruolo fondamentale, sia nel rapporto con l’oggetto di studio, sia nel 
momento della sua analisi, per avvicinarsi a comprendere più a fondo i pro-
cessi stessi di territorialità63. 

Il gioco di scala, inteso qui come l’azione di avvicinarsi il più possibile 
al proprio oggetto di studio alla stregua di uno sguardo al microcopio, è una 
diretta conseguenza delle premesse più sopra esplicitate riguardo alle fonti, ai 
dati e ai processi di qualificazione e quantificazione. Dal momento che siamo 
di fronte a tracce, il più delle volte deformate e la cui eccezionalità può es-
sere rivelatrice di fenomeni più generali; dal momento che dobbiamo capire 
l’effettiva intenzionalità della fonte e del dato ricavato per poterlo utilizzare 
e legarlo ad altri; dal momento che la comparazione quantitativa può avveni-
re solo all’interno di una sua coerenza linguistica e concettuale; allora, se si 
accettano tutti questi punti, solo un approccio che sia il più vicino possibile 
agli individui può permetterci di comprendere se il nostro percorso è coerente 
con i limiti posti alla conoscibilità del nostro oggetto. A venir meno è quindi 

60. La riflessione è stata molto ampia. Vedi, fra i più recenti, Christian G. De Vito, Verso 
una microstoria translocale (micro-spatial history), «Quaderni storici», 3 (2015), pp. 815-
833; Andreozzi, Senso e potere; Torre, Un commento; Bertrand Romain et Guillaume Cala-
fat, La microhistoire globale: affaire(s) à suivre, «Annales. Histoire, Sciences Sociales», 73 
(2018), pp. 1-18; John-Paul A Ghobrial, Introduction: Seeing the World like a Microhistorian, 
«Past & Present», 242 (2019), Supplement, pp. 1-22; Levi, Frail Frontiers?; Jan de Vries, 
Playing with Scales: The Global and the Micro, the Macro and the Nano, «Past & Present», 
242 (2019), Supplement, pp. 23-36.

61. Christian, The Case for “Big History”, pp. 226-227.
62. Levi, Frail Frontiers?, p. 40. Su questi temi il riferimento è ad Angelo Torre, Luoghi: 

la produzione di località in età moderna e contemporanea, Roma 2011. 
63. Questi ragionamenti sono stati del resto oggetto di analisi approfondita nell’ambito 

delle scienze geografiche: vedi Bertoncin, Pase e Quatrida, Geografie, in particolare pp. 12-14 
e 94-96. 
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il problema della «rappresentatività», così caro alle scienze sociali, ma così 
poco rilevante e anzi fuorviante per le scienze storiche. Per l’analisi storica, 
infatti, c’entra poco se un caso di studio è rappresentativo o meno, poiché 
lo storico si confronta con tracce che gli sono state lasciate (e non con dati 
che può costruire e campionare), con fonti che sono deformate da rapporti di 
potere e dal passato (e che solo un’attenta ricostruzione e interrogazione può 
sciogliere) e con l’impossibilità di conoscere pienamente l’oggetto di studio. 
La rappresentatività di un caso di studio e la media (o la deviazione standard) 
prodotta da un’analisi statistica ha quindi poca rilevanza: se il problema che 
la storia si pone è, oltre alla comprensione del funzionamento di un sistema, 
il cambiamento dello stesso, allora il ricercatore dovrà essere interessato non 
soltanto alle medie, ma anche – e per certi versi soprattutto – a quando le in-
terferenze diventano determinanti64. 

5.	 Teorie, ipotesi, generalizzazioni

Come ho ricordato all’inizio, la ricerca storica deve partire da un con-
fronto con le domande che le altre scienze si pongono. Ecco che temi quali 
l’ineguaglianza, la governance mondiale, il cambiamento climatico, la cresci-
ta economica o i livelli di povertà, così come molti altri, sono centrali e con 
questi dobbiamo confrontarci. Il dialogo deve tuttavia essere aperto, costrutti-
vo e coerente con il processo metodologico ed epistemologico più sopra deli-
neato. Due punti però distinguono la storia dalle altre scienze, anche con rap-
porto all’analisi di grandi banche dati. Il primo, come si è visto, è la necessità 
di una metodologia che sia coerente con i propri dati e senza un’applicazione 
passiva di concetti e metodi elaborati altrove. Questi metodi vanno invece di-
scussi e, se necessario, contestati. La storia non può essere una semplice ope-
razione dedita a testare la teoria e non è possibile, ad esempio, comprendere i 
meccanismi di un fenomeno associando semplicemente una o più variabili a 
una variabile dipendente65: bisogna comprendere come la totalità delle varia-
bili agisce per costruire un sistema di relazioni.

Il secondo punto riguarda la parzialità e la provvisorietà delle risposte che 
possono essere date alle domande di ricerca. Siccome la realtà è più comples-
sa di ogni sistema ideato per descriverla, e siccome il passato è inconoscibile 
nella sua interezza, il problema dello storico è quello di trovare un legittimo 
livello di semplificazione, identificato fra una infinità di casi differenti e il 

64. Sigurdur Gylfi Magnússon, “The Singularization of History”: Social History and Mi-
crohistory within the Postmodern State of Knowledge, «Journal of Social History», 36 (2003), 
pp. 701-735; Favero, Sul metodo storico, p. 70.

65. Abramitzky, Economics, p. 1248.
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modello unico. Questo aspetto non c’entra nulla con il relativismo, ma è un 
richiamo crescente alla complessità e alla critica degli strumenti euristici usa-
ti dagli storici66. Come è stato messo in luce dalle scienze geografiche, non 
è possibile rappresentare tutto il mondo per intero e una volta per tutte, ma 
bisogna cercare di vederlo da punti di vista molteplici per restituire una plu-
ralità di immagini, metafore e categorie concettuali67. 

Questo non significa il rigetto delle generalizzazioni, come sostenuto 
dalla big history e, talvolta, anche dalla macrostoria o dalla social science 
history68. La microstoria si propone anch’essa come una nuova forma di ge-
neralizzazione contro le semplificazioni delle spiegazioni macrostoriche, in 
particolare contro l’idea di un’uniformità del comportamento degli individui, 
della catena causale degli eventi (che osserviamo ex-post), della linearità del 
processo e dell’adattabilità del modello a ogni contesto spazio-temporale. Lo 
sforzo dello storico deve essere rivolto a mostrare la presenza di diverse pos-
sibilità di scelta e comportamento, di diverse reazioni a seconda di luoghi, 
contesti, culture, usanze e volontà: una generalizzazione che non deve negare 
il disordine della realtà e che deve evitare di cadere nella tentazione di voler 
per forza offrire delle statistiche verificabili per spiegarla69. Il rapporto con il 
dato quantitativo non può essere meccanico e riduttivo, ma deve essere molto 
più riflessivo delle implicazioni epistemiche della costruzione delle nostre 
banche dati e delle interrogazioni ermeneutiche delle stesse70. Il contributo 
della storia davanti ai Big Data non può essere quindi limitato alla raccolta 
di miliardi di dati per operare delle interrogazioni o delle correlazioni al fine 
di testare una determinata teoria, dando risposte generali e uniformizzanti. 
A partire da un problema dobbiamo costruire delle banche dati, anche gran-
dissime, ma coerenti con le fonti utilizzate, per contribuire all’elaborazione 
di una nuova teoria e di nuove domande, anche in presenza di un numero 
sempre più ampio di fonti, dati e oggetti. I Big Data dovrebbero spingere le 
frontiere della conoscenza storica non tanto per elaborare una nuova «singola 
e coerente storia del cambiamento del tempo»71, quanto invece per offrire 
molteplici narrazioni utili a proporre nuovi sguardi, nuove domande e nuove 
prospettive al presente. 

66. Giovanni Levi, The Origins of the Modern State and the Microhistorical 
Perspective, in Mikrogeschichte Makrogeschichte. Komplementar oder inkommensurabel, 
a cura di Giovanni Levi, Charles Tilly, Maurizio Gribaudi, Jürgen Schlumbohm, Gottingen 
1998, pp. 53-82. 

67. Bertoncin, Pase, Quatrida, Geografie, p. 37 (con riferimento ai risultati del lavoro di 
campo).

68. Christian, The Case for “Big History”, p. 224; De Vries, Playing with Scales, p. 24.
69. Levi, The Origins, p. 55; Levi Frail Frontiers?, pp. 43-34; Sewell, Logics, p. 372.
70. Sewell, Logics, p. 375.
71. Christian, Big History, p. 104.
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Il rischio più grave, ben presente nei progetti di big history, è quello di 
produrre una generalizzazione unica, di ricostruire l’immagine di un progres-
so unico e di una storia lineare, quando invece nel mondo reale esistono false 
partenze e incongruità. Lo stesso dato che si riferisce a un evento recente può 
legarsi non a quello che lo precede immediatamente, ma a cause remote, in 
maniera quindi non lineare72. La storia dovrebbe essere quindi funzionale a 
mettere in crisi i concetti presi per assodati e a far emergere nuove domande: 
a partire da un tema generale si procede per testare molteplici risultati, porre 
nuove questioni e far emergere nuovi problemi73. 

Se la caratteristica dei Big Data è quella di eccedere le capacità analitiche 
umane e si spinge fino ai confini delle capacità analitiche dei computer74, la 
nostra sfida è quella di operare un metodo d’analisi coerente con la produzio-
ne di quei dati e analizzarli di conseguenza. Anziché ridurre a una piccola 
visualizzazione un archivio di dati altrimenti troppo grande da leggere e con-
densarli per raccontare meglio la storia75, il nostro obiettivo dovrebbe essere 
quello di identificare, fra un’infinità di casi differenti e il modello unico, una 
serie di generalizzazioni legittime e utili a comprendere il vasto spettro di 
possibilità, passate e presenti76. Queste generalizzazioni non sono una tipolo-
gia, ma sono ipotesi che sono a loro volta essenziali nell’indirizzare la ricerca 
mediante le prospettive e le scale di osservazione, portando alla luce oggetti 
altrimenti trascurati. Lungi dall’applicare la teoria allo studio dei fatti, gli 
storici usano i loro casi di studio per costruire nuove ipotesi teoriche77. Tenute 
presenti queste premesse, anche una sintesi potrà essere operata, a patto che 
sia frutto di un preliminare lavoro sulle fonti primarie e di un’attenta critica 
e selezione di fonti secondarie, e il cui obiettivo non sia di chiudere il proble-
ma, ma anzi contribuire ad aprire nuove ipotesi.

Un simile processo, che nasce dall’identificazione di problemi generali, 
ma che procede attraverso un metodo di ricerca coerente con il proprio og-
getto di studio e che giunge alla formulazione di nuove ipotesi e domande 
generali, può contribuire a ridare alla storia la sua legittimità. Quest’ultima 
non deriva tanto dalla sua capacità di essere compresa e sposata da un più va-
sto pubblico di non esperti; né da semplici visualizzazioni, realizzate grazie 
all’utilizzo acritico di strumenti digitali; né dalla creazione di sintesi politica-
mente informate per «parlare al potere» e incidere nelle questioni riguardanti 
il mondo attuale o quello futuro. L’agenda di ricerca non può essere dettata 

72. Levi, Frail Frontiers?, p. 41.
73. Levi, Frail Frontiers?, p. 45.
74. Gutmann, Klancher Merchant e Roberts, “Big Data”, p. 270. 
75. Armitage e Guldi, The History Manifesto, p. 89.
76. Levi, The Origins, p. 62.
77. Favero, Sul metodo storico, p. 65.
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dall’esterno da un gruppo elitario di scienziati. Sta invece a noi trovare la ri-
levanza delle nostre domande durante il processo di ricerca (e non a priori): 
domande generali che servono a capire le differenze di situazioni distinte, ma 
anche a fornire risposte particolari che possano contribuire alla costruzione 
di alternative78. 

Anziché raccogliere migliaia di dati per creare nuove narrazioni o visua-
lizzazioni, il contributo degli storici dovrebbe essere quello di esercitare a 
riflettere sulla costruzione dei dati e sulle molteplici interrogazioni possibili, 
per poi quantificare di conseguenza; anziché semplificare per comunicare, 
l’obiettivo centrale dovrebbe essere quello di comunicare la complessità dei 
modelli e delle diverse teorie possibili; anziché formare un unico pensiero 
che appiattisca le differenze, è necessario allenare menti critiche capaci di 
vedere che dietro a slogan o a messaggi all’apparenza semplici vi è una realtà 
che è molto più complessa. Solo così potremmo tornare a dare legittimità alla 
scienza storica e a offrire strumenti concreti per agire sul presente.

Abstract

This paper aims to discuss the possible encounters between big data analysis and 
historical sciences. After a brief presentation of the new fields of big history and 
deep history, I will resume the discussion arose around the role of quantitative 
history during the 1970s. Later I will open a discussion on the importance of using 
an historical method that that takes into account the nature of the historical data, 
avoiding any misunderstanding of the sources or a divide between quantitative and 
qualitative analysis and between scale of analysis. Finally, I focus on the relationship 
between history and other sciences and the type of historical “generalization” that 
can contribute to a more critical analysis of the world.

78. Levi, Frail Frontiers?, p. 45. 
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Bo2022: un database online di studenti e docenti 
dell’Università di Padova (1222-secolo XX) 

di Pierluigi Terenzi*

1.	 Introduzione

Nel 2022 l’Università di Padova festeggerà gli ottocento anni della sua 
esistenza. Nel 1222 un gruppo di studenti bolognesi, a causa di un controllo 
del comune ritenuto eccessivo, si trasferì nella città veneta fondando un nuovo 
studium. Diversamente da altre esperienze simili dell’epoca, lo studio pado-
vano riuscì a durare nel tempo, anche se le tracce della sua esistenza si fanno 
flebili durante la dominazione di Ezzelino da Romano (1237-1256). Subito 
dopo, però, l’istituzione fu capace di riprendere vita e rafforzarsi, ottenendo il 
riconoscimento papale nel 1264 – necessario perché i titoli accademici, con-
feriti dal vescovo, avessero validità – quando gli statuti cittadini includevano 
già norme di protezione per gli studenti e sostegno all’attività universitaria. 
La solidità dello studium fu tale che prima i signori Da Carrara (dal 1318) e 
poi Venezia, che nel 1405 inglobò Padova, lo sostennero permettendogli di 
diventare nei secoli seguenti uno dei più importanti atenei d’Europa1. Oltre 
che dal sostegno politico, questo risultato dipese ovviamente da studenti e 
docenti provenienti dall’Italia e dall’Europa per apprendere e insegnare disci-
pline giuridiche, grammaticali, filosofiche, mediche e teologiche. Fra loro, ci 

* Dipartimento di Storia, Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo, Università degli Stu-
di di Firenze.

1. Fra i numerosi studi sulla storia dell’ateneo, mi limito a richiamare: Nancy G. Siraisi, 
Arts and Science at Padua. The Studium Before 1350, Toronto 1973; Girolamo Arnaldi, Le 
origini dello Studio di Padova. Dalla migrazione universitaria del 1222 alla fine del periodo 
ezzeliano, «La Cultura. Rivista di Filosofia, Letteratura e Storia», 15 (1977), pp. 388-431; 
Paolo Marangon, Ad cognitionem scientiae festinare. Gli studi nell’Università e nei conventi 
di Padova nei secoli XIII e XIV, a cura di Tiziana Pesenti, Trieste 1997; Donato Gallo, Uni-
versità e signoria a Padova dal XIV al XV secolo, Trieste 1998; L’Università di Padova. Otto 
secoli di storia, a cura di Piero Del Negro, Padova 2002; L’università di Padova nei secoli 
(1222-1600). Documenti di storia dell’Ateneo, a cura di Piero Del Negro e Francesco Piovan, 
Treviso 2017.
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furono personaggi di rilievo assoluto nei vari ambiti, come Jacopo dell’Arena 
per il diritto, Pietro d’Abano per la filosofia e la medicina, Galileo Galilei per 
la scienza e molti altri che insegnarono o studiarono a Padova2.

Per valorizzare il contributo di queste persone e conoscere meglio la “po-
polazione accademica” padovana nel corso dei secoli, in occasione dell’ot-
tocentenario dell’ateneo il Dipartimento di Scienze storiche, geografiche 
e dell’antichità (Dissgea), il Centro per la storia dell’Università di Padova 
(Csup) e il Centro di ateneo per i musei (Cam) dell’Università di Padova han-
no promosso la realizzazione di un database online che raccolga dati su stu-
denti, docenti e altre figure dello studium dalla sua fondazione al secolo XX. 
L’iniziativa si connette ad altre attività previste per le celebrazioni, coordinate 
dal Rettorato. In particolare, il database fungerà da bacino di informazioni 
per la redazione dei volumi previsti sulla storia dell’ateneo, che saranno pub-
blicati nella collana Patavina libertas. Una storia europea dell’Università di 
Padova3. Il database offrirà un contributo fondamentale soprattutto ai volumi 
incentrati sui temi della libertà religiosa, politica e del sapere, delle donne, e 
della mobilità accademica. Su quest’ultimo tema il database realizza un’ulte-
riore connessione, poiché sostiene alcune delle ricerche in corso nell’ambito 
del progetto di eccellenza Dissgea Mobility and the Humanities, dedicato allo 
studio delle varie forme e dei soggetti della mobilità (persone, oggetti, idee, 
informazioni, teorie e metodi)4.

Un unico database si trova dunque al centro di una rete di attività e gruppi 
di ricerca, coltivando pertanto l’ambizione di offrire strumenti per indagini di 
diverso tipo e su diversi periodi. Ciò è possibile grazie alla flessibilità dello 
strumento adottato e all’attenta configurazione che se n’è fatta, volta anche 
a commisurare le esigenze di normalizzazione tipiche di un database con il 
rispetto delle sfumature che caratterizzano le fonti storiche.

2.	 Il database: aspetti basilari

Il database online – https://patavini.800anni.unipd.it, attualmente ad ac-
cesso riservato per i collaboratori, ma che sarà reso pubblico – è stato costru-
ito non soltanto per essere popolato direttamente, ma anche per importare i 
dati già raccolti in diversi progetti da vari studiosi, con metodi differenti. Una 
delle sfide nel configurare lo strumento web era proprio questa: definire una 

2. Cfr. Clariores. Dizionario biografico dei docenti e degli studenti dell’Università di Pa-
dova, a cura di Piero Del Negro, Padova 2015.

3. Per altre iniziative, si consulti la pagina web dedicata: www.ottocentenariouniversitadi-
padova.it.

4. Per approfondimenti: www.mobilityandhumanities.it.
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struttura e dei meccanismi che funzionassero bene per tutti i bacini di dati 
già esistenti, oltre che per il nuovo data input. A questa esigenza avrebbe po-
tuto rispondere un web database costruito ad hoc, ma la necessità di mettere 
lo strumento rapidamente a disposizione dei vari gruppi di ricerca e l’esisten-
za di piattaforme preimpostate ma configurabili ha spinto verso un’altra dire-
zione. La scelta è ricaduta su nodegoat, una piattaforma utilizzata anche da 
altri progetti di storia dell’università sui quali torneremo.

Nodegoat (https://nodegoat.net) è una piattaforma web per la gestione dei 
dati, la network analysis e la visualizzazione dei dati stessi, creata da Pim van 
Bree e Geert Kessels nel 2011. Permette la creazione e la gestione di un nume-
ro illimitato di set di dati usando un’interfaccia grafica, sulla base di un model-
lo creato dall’utente. È pensato specificamente per l’ambito umanistico e storico 
in particolare, perché è dotato di funzionalità in grado di riferire al tempo e 
allo spazio ogni informazione immessa e di visualizzare dinamicamente queste 
informazioni cronoreferenziate e georeferenziate. L’approccio di Nodegoat è 
object-oriented: ciò significa che persone, eventi, oggetti e fonti sono considera-
ti e trattati allo stesso modo, come objects. Le gerarchie fra objects dipendono 
solo dalle relazioni fra loro, non dalla loro natura intrinseca (cioè dalla qualità 
degli objects). Ciò permette, da un lato, di costruire un modello di dati ex novo 
basato sulle relazioni fra gli oggetti che trattiamo nella nostra ricerca, ma anche 
e soprattutto, dall’altro lato, di costruire un modello a partire da un classico 
database relazionale realizzato in locale, con MySQL o altri sistemi, con MS 
Access o altri software. L’importante è costruire un modello coerente con quel-
lo che si può evincere da tabelle e relazioni del database locale. È quello che si 
è fatto per il database di ateneo, a partire dal set di dati esistenti più complesso, 
quello riguardante il periodo 1222-1405, realizzato da chi scrive attraverso un 
database relazionale MySQL, popolato usando forms di LibreOffice Base5.

Il database è organizzato in quattro projects cronologici: 1222-1405, 1406-
1605, 1606-1805, 1806-19896. La scansione dipende da eventi della storia di 
Padova e dell’università che hanno marcato una svolta (ad esempio il passag-
gio sotto il dominio veneziano nel 1405), ma soprattutto dal diverso tipo di 
informazioni che le fonti offrono per ciascun periodo. Per il primo segmento 
disponiamo prevalentemente di atti notarili, che mostrano docenti, studen-

5. Il database è stato realizzato nell’ambito del progetto di ricerca PADU-A. Prosopo-
graphical-Access-Database of University-Agenda. Verso una banca dati di studenti e docenti 
nei primi due secoli dell’Università, diretto da Donato Gallo. Ulteriori dettagli in Pierluigi 
Terenzi, University and urban society. A prosopographical database of the Paduan “Stu-
dium” in the Middle Ages (1222-1405), «Studia Universitatis Babeș-Bolyai, Historia», 64/1 
(2019), pp. 39-58.

6. Il terminus ad quem non è ancora definitivo. L’immissione dati per il 1222-1405 è cura-
ta da chi scrive, che inoltre coordina l’intero database e gestisce le importazioni automatiche 
di set di dati già esistenti; il 1406-1605 è curato da Giulia Zornetta e Dennj Solera; quest’ulti-
mo si occupa anche del 1606-1805; Andrea Martini cura il periodo 1806-1989.
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ti, dottori e altri appartenenti allo studium in azione nella società. Ecco un 
esempio tradotto dal latino:

1373. 17 novembre. A Padova, nella contrada di San Canziano, nella casa in cui abita 
il sapiente uomo signor Bartolomeo Capodivacca, dottore in leggi, figlio del fu nobi-
luomo signor Francesco Paradisi […], alla presenza del sapiente uomo signor Miche-
le da Marostica, dottore in leggi, figlio del fu signor Martino7.

Da questo atto veniamo a sapere che Michele da Marostica e Bartolomeo 
Capodivacca erano dottori in leggi nel 1373, e che il secondo abitava in con-
trada San Canziano: tutti elementi che vengono registrati, in forma sia norma-
lizzata che restituendo la fonte, nel database. Non abbiamo elenchi di studenti 
o docenti che possano far luce sull’intero corpo accademico, permettendo una 
schedatura essenziale dei dati meramente universitari, ma questi atti offrono 
più informazioni sulla vita di quelle persone, ed è per questo che il database 
originario e il corrispondente project di Nodegoat sono più complessi de-
gli altri8. Il secondo segmento (1406-1605) è coperto soprattutto dagli Acta 
graduum academicorum Gymnasii Patavini, una serie di volumi in cui sono 
editi i verbali di conferimento di licentia e doctoratus agli studenti9. Il tipo di 
informazioni offerte è più ristretto e maggiormente aderente al profilo univer-
sitario, per cui il project corrispondente è appena più semplice del primo. Ma 
i verbali sono discorsivi, per così dire, e non una semplice giustapposizione di 
elementi essenziali a definire il conferimento del grado accademico. Ecco un 
altro esempio tradotto dal latino:

[1497] aprile 15. A Padova, nel solito luogo degli esami. […] Esame privato e dot-
torato in diritto canonico del signor presbitero Paolo Biancuzzi da Schio, esamina-
to in presenza del signor Antonio Brancio dei Luschi vicentino rettore, davanti al si-
gnor Leonardo Contarini vicario [del vescovo], approvato, senza alcun contrario, 
sotto la promozione del signor Antonfrancesco dei Dottori professore in diritto cano-
nico [ecc.]10.

In questo caso, oltre ai dati puramente accademici, veniamo a sapere che 
Paolo Biancuzzi era presbitero. Si è quindi deciso di mantenere la possibilità 
di registrare eventuali informazioni di altro tipo che dovessero emergere dalle 

7. Monumenti della Università di Padova (1318-1405), a cura di Andrea Gloria, Padova 
1888, vol. II, p. 100.

8. La base documentaria è fornita da Monumenti della Università di Padova (1222-1318), 
a cura di Andrea Gloria, Venezia 1884, e dal già citato Monumenti della Università di Pado-
va (1318-1405), 2 volumi, cui si aggiungono altre pubblicazioni e alcuni documenti d’archivio.

9. Se ne veda l’elenco alla pagina www.centrostoria.unipd.it/pubblicazioni-fonti.
10. Acta graduum academicorum Gymnasii Patavini, II/6, a cura di Elda Martellozzo Fo-

rin, Roma-Padova 2001, p. 1354.
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fonti, come nel project 1222-1405. Del tutto simile è il ragionamento fatto per 
il 1606-1805, anch’esso coperto dagli Acta graduum ma con una consistente 
disponibilità di documentazione d’archivio che aggiunge molte informazioni 
sugli studenti. Al momento, la configurazione del project è in via di perfezio-
namento, proprio sulla base dello studio della qualità delle informazioni di-
sponibili, già raccolte in una serie di schedature in vari formati (database, fo-
gli di calcolo, testo semplice) in seno al Csup. L’ultimo project, 1806-1989, è 
quello più semplice dal punto di vista della struttura, perché si basa su verbali 
di laurea in stile moderno, che offrono informazioni regolate sugli studenti 
e i docenti e, man mano che si procede nel tempo, si avvicinano alla logica 
normalizzatrice dei database, poi utilizzati dalle segreterie universitarie per 
registrare i laureati. A fronte di una minore varietà di informazioni, sta ov-
viamente il numero enormemente più alto di persone coinvolte, dovuto alla 
sempre maggiore accessibilità all’università ma anche alla stessa disponibilità 
di fonti. Per dare una misura: il project 1222-1405 conta al momento poco più 
di 1.500 individui, il project 1406-1605 ne conta circa 10.200, il project 1806-
1989 oltre 16.300 (le cifre sono in continuo aggiornamento).

Per gestire le differenze fra i vari periodi, consistenti in non pochi campi 
diversi fra l’uno e l’altro, non si sono dovute costruire strutture differenti, per-
ché Nodegoat offre la possibilità di selezionare quali objects, campi o gruppi 
di campi devono essere visualizzati – e quindi valorizzati e/o modificati – per 
ciascun project. La struttura del database – o modello, per usare il linguag-
gio Nodegoat – è unica, ciò che cambia è la visibilità dei suoi elementi. Ciò 
permette, per fare un esempio banale, di far figurare il campo Faculty/School 
solo nel project 1806-1989, omettendolo negli altri perché in quei periodi non 
esistevano tali strutture. Viceversa, un campo come Degree, nel quale sce-
gliere il tipo di grado accademico medievale e moderno (licentia, doctoratus, 
ecc.) non è utile per l’età contemporanea. Naturalmente, altri campi e gruppi 
di campi figurano in tutti i projects, come ad esempio Position per indicare se 
la persona era studente o docente a una certa data.

3.	 Il database: struttura e funzionamento

La complessità del database, con le sue varianti, è tale da sconsigliare in 
questa sede di illustrarne per intero la struttura: meglio concentrarsi sugli 
aspetti principali e sul funzionamento.

Nodegoat prevede in primo luogo la creazione di un type, cioè di un con-
tenitore di objects recanti informazioni coerenti fra loro. Nel nostro caso, il 
type principale è Person, destinato a raccogliere tutte le informazioni sugli 
accademici padovani. Altri types sono funzionali al sistema, come quelli 
source che servono a immettere e poi selezionare le fonti storiche da cui ogni 
dato è tratto (Fig. 1). Per Nodegoat ogni type è allo stesso livello.
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Fig. 1 - I types

Nel type Person è presente un object, cioè un insieme di campi – detti 
descriptions – che servono a fornire informazioni basilari sull’individuo, 
come nome e cognome, sesso, famiglia di appartenenza, profi li biografi -
ci online ecc. Di questi campi, solo alcuni sono ripetibili, quelli che non 
concorrono a defi nire l’identità della persona ma che offrono informazioni 
aggiuntive su di essa (Family – nel caso in cui le fonti indichino famiglie di-
verse di appartenenza, specialmente per il medioevo e l’età moderna – Bio-
graphy (external), per indicare un URL di voci biografi che come quelle del 
Dizionario biografi co degli italiani). Alcuni campi sono obbligatori, come 
Gender (Fig. 2).

Fig. 2 - Object del type Person
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Per ciascun object si può creare un numero illimitato di sub-objects, 
secondo una relazione gerarchica che non permette di assegnare lo stesso 
sub-object a diversi objects. Nel nostro caso, i sub-objects corrispondono a 
gruppi di informazioni distinte riguardanti la vita e il percorso accademico 
di ciascun individuo, per loro natura ripetibili e dunque destinate a tabelle ge-
rarchicamente inferiori. In altri termini, essi descrivono attributi di un object 
che possono essere ricorrenti o cambiare nel tempo e nello spazio.

Alcuni sub-objects compaiono in tutti o nella gran parte dei projects, per-
ché sono quelli fondamentali:
1.	 Birth - date & place: per indicare luogo e data di nascita;
2.	 Origin - mention: per la provenienza geografica attestata a una certa data, 

quando non si conosce la data di nascita;
3.	 Latin names: per i nomi e le varianti in latino (non compare in 1806-

1989);
4.	 Position: per l’attribuzione dello status di studente o professore a una certa 

data;
5.	 Graduation: per registrare l’ottenimento di un grado accademico (medie-

vale, moderno, contemporaneo);
6.	 Degree mention: per le attestazioni di un grado accademico posseduto a 

una certa data.
Il lungo lasso cronologico del database impone una distinzione fra azioni 

di cui si conosce la data, da un lato, e menzioni di uno status del quale non si 
conosce il momento di acquisizione da parte della persona, dall’altro. Lo stes-
so vale per i luoghi di provenienza. Ciò riflette bene la diversa qualità delle 
informazioni offerte dalle fonti, che soltanto in età contemporanea, ad esem-
pio, indicano luogo e data di nascita. Per la stessa ragione, non tutti i campi 
dei sub-objects compaiono in tutti i projects. In Graduation, ad esempio, per 
il 1806-1989 compare una serie di campi che sono omessi negli altri projects: 
Dissertation title, Final mark e Cum laude non avrebbero alcuna utilità per il 
medioevo e l’età moderna (Fig. 3).

Ogni sub-object è dotato di funzionalità per indicare il tempo e il luogo, 
che possono essere attivate o meno. Se attivate, ciascun set presenterà i cam-
pi Date e Location: valorizzandoli, sarà possibile fare ricerche filtrando sui 
periodi desiderati e costruire mappe e rappresentazioni di tutto ciò che ha 
coordinate spazio-temporali. Location è infatti un tipo campo che offre auto-
maticamente la geolocalizzazione, sulla base di due serbatoi di luoghi norma-
lizzati inclusi nella piattaforma Nodegoat: City e Country, entrambi basati a 
loro volta sugli elementi di georeferenziazione e di classificazione offerti dal 
database geografico GeoNames (www.geonames.org). In altre parole, l’utente 
potrà scegliere fra locations già registrate e, nel caso mancassero, potrà cre-
arle rispettando gli standard GeoNames.
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Fig. 3 - I sub-objects del type Person per il project 1806-1989, con il sub-object Graduation 
in modalità modifica

La stessa possibilità è offerta per altri campi i cui valori andranno scelti 
da altri set di record. Nella costruzione del modello è infatti possibile sce-
gliere, oltre a quelli di tipo string, text, date ecc., campi di tipo reference, che 
permettono appunto di scegliere fra valori già registrati nel database. In un 
database relazionale non web, questa funzione è assolta da quelle tabelle da 
cui si selezionano valori predefiniti per più campi di altre tabelle. Un databa-
se web come Nodegoat offre però il vantaggio di gestire in modo molto più 
rapido l’immissione delle informazioni nella tabella-bacino di valori, perché 
evita di doverlo fare prima di operare sulla tabella che ospiterà quei valori per 
attribuirli a una data persona. Impostando un campo reference: type, e sele-
zionando su quale type operare, l’utente potrà inserire rapidamente un valore 
fra quelli disponibili, ma anche aggiungerne direttamente di nuovi, se neces-
sario, cliccando su new (Fig. 4).

La relazione fra types così creata può essere sfruttata agevolmente attra-
verso la funzione cross-referenced. Per rimanere sullo stesso esempio, clic-
cando sul valore di Faculty/School immesso, come “Giurisprudenza”, otter-
remo un elenco di tutte le persone alle quali abbiamo attribuito il medesimo 
valore: in altri termini, una lista di studenti e docenti della facoltà di Giuri-
sprudenza. Se ci fossero relazioni fra persone (cioè fra due types Person), ad 
esempio fra uno studente e il docente tutor della sua tesi di laurea, cliccando 
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Fig. 4 - La selezione fra i valori del type Faculty/School, con la possibilità di crearne di nuo-
vi (new)

sul nome del docente – selezionato in un apposito campo del sub-object Gra-
duation – avremo un elenco di tutti gli studenti che si sono laureati con lui.

Il meccanismo è identico per il tipo reference: classification. Una classi-
fication è un insieme di valori, coerenti fra loro per il contenuto che trasmet-
tono, costituiti da semplici strings di testo. Sono insomma elenchi di valori 
normalizzati fra i quali scegliere, come ad esempio la position dell’individuo: 
l’utente potrà scegliere fra “professore” e “studente”. Anche in questo caso, la 
lista può essere sia interamente precostituita sia aggiornabile via via, a secon-
da delle necessità. Nel caso appena menzionato, tuttavia, non c’è bisogno di 
aggiungere altre voci alla classification per cui la funzione new è disabilitata 
per gli utenti che non hanno privilegi di amministratore (Fig. 5). Dopo aver 
immesso i dati e salvato, cliccando su “professore” nel sub-object Position 
avremo la lista di tutti i docenti del project in cui ci troviamo.

Le funzioni descritte sin qui sono armonizzate nella struttura del database, 
tenendo conto delle differenze fra i projects, per cui alcuni campi reference 
compaiono solo per alcuni periodi. Ma il funzionamento del database non 
riguarda soltanto gli aspetti tecnici, perché ad essi sono legati quelli metodo-
logici. Si tratta di un database prosopografico storico, pertanto il suo utilizzo 
è sottoposto ad alcune pratiche per garantire la coerenza, la validità e la cor-
rettezza di rappresentazione dei dati raccolti. Trattandosi di informazioni sto-
riche, è necessario interpretarle, sia in fase di data input sia in fase di analisi: 
non parlano da sole, insomma. In termini generali – non avendo qui lo spazio 
per trattare tutte le implicazioni di questo aspetto – la questione principale 
che riguarda l’uso di database da parte degli storici è la relazione fra dato 
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Fig. 5 - La selezione fra i valori della classification Position, senza la possibilità di crearne di 
nuovi

normalizzato e informazione fornita dalla fonte11. Il grado di normalizzazione 
delle informazioni è tanto minore quanto più si va indietro nel tempo, fino ad 
arrivare ai tanti modi in cui una stessa persona è chiamata nel medioevo. Ciò 
rende necessario registrare le varianti onomastiche, da rapportare a un nome 
di base, univoco, che può essere scelto nella sua versione latina oppure reso 
in italiano, come nel nostro caso (Fig. 6).

Perché registrare tutti questi nomi? Una lista onomastica permette di verifi-
care la bontà dell’identificazione fra due individui che non hanno esattamente 
lo stesso nome, inteso come insieme di elementi onomastici (nome di battesi-
mo, patronimici, ecc.). Altri dati, incrociati a questi, permettono di confermare 
o escludere l’identità di due individui: il fatto che Nicolaus Laurencius (ultima 
riga di Fig. 6) corrisponda a Nicolaus filius domini Mathei Laurencii (prima 
riga) è provato dagli altri dati in nostro possesso, che sono coerenti per tutte 
le attestazioni. Lo storico – ma questa è un’ovvietà – deve vagliare le infor-
mazioni prima di poterle attribuire a un individuo, non può limitarsi a inserire 
dati acriticamente. Uno strumento come un web database rende l’operazione 
più agevole per via della rapidità con cui è possibile cercare i dati, incrociarli, 
conoscerli. In questo caso, peraltro, considerando il gran numero di individui 
poco noti che sono censiti, risulta di poca utilità avvalersi di identificativi co-
muni a livello internazionale, come quelli offerti da Viaf (http://viaf.org).

11. Fra gli studi disponibili, mi limito a segnalare Julien Alerini e Stéphane Lamassé, 
Données et statistiques. L’avenir du travail en ligne pour l’historien, in Les historiens et 
l’informatique: un métier à réinventer, a cura di Jean-Philippe Genet e Andrea Zorzi, Roma 
2011, pp. 171-187, e suoi riferimenti bibliografici.
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Fig. 6 - I Latin names di Niccolò di Matteo Lorenzo da Padova

Lo storico è anche tenuto a restituire la fonte da cui le informazioni sono 
tratte. Come si vede sempre dalla Figura 6, ogni attestazione onomastica è ri-
ferita a una fonte precisa, e così è per ogni sub-object. Si tratta di una pratica 
metodologicamente corretta, che però in un web database di questo tipo di-
venta uno strumento di analisi in più. Cliccando sulla fonte, infatti, attraverso 
cross-referenced si potranno visualizzare tutte le persone e i sub-objects in 
cui quella precisa fonte è stata utilizzata, permettendo di raggruppare indivi-
dui e dati per nuclei informativi.

Gli automatismi offerti dalla piattaforma Nodegoat, opportunamente con-
figurati, permettono inoltre di avere rappresentazioni immediate di alcune 
caratteristiche dei dati raccolti. Particolarmente utile ai fini della ricerca sto-
rica è la rappresentazione su mappa delle provenienze degli individui censiti. 
Attraverso l’indicazione di una località georeferenziata nel campo Location 
(nei sub-objects Birth - date & place e Origin - mention) la mappa è già 
pronta per essere visualizzata, ma si possono impostare dei filtri per limitare 
la visualizzazione, per esempio soltanto a certi periodi o a certe categorie 
di persone (ad esempio studenti o professori). Un semplice colpo d’occhio, 
rispetto a quello che si vuol sapere, è sufficiente per avere un’idea efficace e 
immediata dei fenomeni riguardanti la mobilità delle persone accademiche. 
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Fig. 7 - Le provenienze degli individui censiti nel project 1222-1405. In blu le località, in ros-
so le aree indicate nelle fonti (es. Hispanus). La dimensione dei punti si basa sul numero di 
attestazioni

È tuttavia essenziale approcciarsi a queste rappresentazioni con consa-
pevolezza: per il 1222-1405, ad esempio, su 1.527 individui censiti coloro di 
cui si conosce la provenienza sono 1.228 (80,4%). È una percentuale alta, ma 
comunque non coincidente con l’intera popolazione censita, per cui sarà bene 
parlare di tendenze più che di dati consolidati: in questo caso, la prevalenza 
di individui provenienti dall’Italia centro-settentrionale è evidente, ma non è 
affatto trascurabile l’apporto dei transalpini. Tutto ciò potrà essere oggetto di 
analisi più approfondite – per esempio incrociando le provenienze con la po-
sizione (studente, professore) e la disciplina – per comprendere quali flussi si 
verificavano verso Padova e perché.

4.	 Da un network di progetti a un cross-search database

Le questioni cui ho accennato sono solo parte di quelle che si possono 
affrontare nella storia dell’università e in ricerche prosopografiche in ge-
nere. Proprio la dimensione comune delle questioni ha spinto un gruppo 
di studiosi a mettere insieme le forze per tentare un’interessante sperimen-
tazione. Alla base, vi è la costituzione di una rete europea di progetti di 
storia dell’università: Héloïse - European Network on Digital Academic 
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History12. Nato nel 2012, il network promuove incontri scientifici sulla sto-
ria delle università europee e intende predisporre strumenti tecnici e solu-
zioni per una collaborazione fattiva nella raccolta, gestione e pubblicazione 
digitale di dati. A questo scopo, in seno a Héloïse, alcuni progetti hanno 
avviato la definizione (metodologica e tecnica) di un cross-search databa-
se, cioè di uno strumento che permetta di interrogare contemporaneamente 
più di un database online, senza dover intervenire sulla struttura di questi 
ultimi per renderla omogenea rispetto ad altri o a un modello unico.

La realizzazione di una struttura digitale “sovrapposta” permette, senza 
costringere a interventi tecnici che potrebbero anche interessare l’approccio 
metodologico adottato dai singoli gruppi di ricerca, di tenere insieme progetti 
nati e sviluppati in tempi e con obiettivi in parte diversi (anche per la diversa 
natura delle fonti disponibili)13. Facciamo qualche esempio. Il progetto Stu-
dium Parisiense (http://studium.univ-paris1.fr/home), sviluppato in seno al 
Laboratoire de Médievistique Occidentale de Paris (LaMOP) dell’Université 
Paris 1 Panthéon-Sorbonne, riguarda i membri delle scholae e dello studium 
di Parigi fra il XII e il XVI secolo, e punta a realizzare schede bio-bibliogra-
fiche complete di ciascun individuo, di cui non si registrano solo i dati bio-
grafici minimi e di carriera universitaria, ma tutto ciò che possiamo saperne: 
status sociale, opere prodotte, ecc. Ciò richiede quindi un lavoro che non può 
limitarsi alle sole fonti prodotte in ambito universitario (come ad esempio le 
liste degli studenti iscritti), ma implica una ricerca ad amplissimo raggio su 
ciascuno degli individui. 

Anche il progetto Bo2022 registra alcuni aspetti extra accademici (per 
l’età medievale e moderna), ma lo fa in modo più limitato perché – visto lo 
spettro cronologico amplissimo, unico nel suo genere – sarebbe controprodu-
cente allargare la ricerca ad altre fonti quando vanno ancora “smaltite” quelle 
prodotte in ambito universitario. Un approccio simile, cioè concentrato su un 
ateneo e legato strettamente alle fonti connesse allo studium, è adottato dal 
progetto Onomasticon dell’Università di Perugia (https://onomasticon.unipg.
it), che censisce studenti e docenti di quell’ateneo dalla fondazione nel 1308 
in avanti, e che è stato fondamentale per impostare il database Bo202214. 
Un’impostazione diversa riguarda il progetto RAG – Repertorium Acade-
micum Germanicum delle università di Berna e Giessen (https://rag-online.

12. Il network dispone di un sito web (http://heloise.ish-lyon.cnrs.fr) e di un blog (https://
heloise.hypotheses.org), dove è possibile conoscere i molti progetti partecipanti, che non si 
possono elencare qui.

13. Si può fare riferimento a Per una storia digitale delle università. Alcune esperienze 
del network Héloïse, a cura di Willem Frijhoff, sezione monografica di «Annali di storia delle 
università italiane», 21/1 (2017).

14. Colgo l’occasione per ringraziare il team di Onomasticon e in particolare Stefania 
Zucchini e Giulio Quaresima.
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org)15, che censisce i titolari di gradi accademici del Sacro Romano Impero 
fra il 1250 e il 1550, dovunque li abbiano conseguiti, offrendo informazioni 
anche su ciò che fecero prima e dopo aver ottenuto la licenza o il dottorato.

Ciascun progetto, com’è facile immaginare, presenta set di dati strutturati 
diversamente, in base ai propri scopi e alle informazioni offerte dalle fonti. 
Ma l’insieme di dati comuni è tale da poter permettere una condivisione: si 
pensi agli elementi onomastici, come pure alle discipline e ai titoli accade-
mici. A partire da questa constatazione, proprio il team del Rag si è reso 
protagonista dell’avvio della sperimentazione di un cross-search database, 
insieme ai progetti di Parigi, Perugia, Bologna, Poitiers e altri, nell’ambito del 
Caad – Collaborative approach on medieval and early modern academic da-
tabases, sviluppato all’interno di Héloïse. Il lavoro è condotto ora nell’ambito 
del progetto Snsf Spark Dynamic Data Ingestion (Ddi): Server-side data har-
monization in historical research, diretto da Kaspar Gubler del Rag (https://
histdata.hypotheses.org/spark).

La sfida è quella di armonizzare i differenti progetti, senza modificarli, at-
traverso una struttura digitale sovrapposta che interroghi contemporaneamen-
te i database coinvolti, attraverso corrispondenze fra i campi e un’ontologia 
generale definita a monte, che permetta di classificare sotto voci univoche la 
varietà di informazioni registrata nei diversi progetti16. Con intenzioni simili, 
nell’ambito di una partnership con il Caad, Christian Hesse e Kaspar Gubler 
del Rag stanno sviluppando il progetto Repac – Repertorium Academicum 
(http://repac.ch), che consiste in una collezione di dati provenienti dal Rag, 
dal Repertorium Academicum Helveticum (sugli studenti svizzeri, 1300-1600) 
e dal Repertorium Bernense (su persone e conoscenza a Berna, 1350-1600). Il 
Repac offre inoltre la possibilità di includere i dati di altri progetti in un Vir-
tual research environment (Vre) costituito proprio da Nodegoat.

Come si vede, la comunità di storici dell’università sta investendo molto 
nelle potenzialità digitali e in particolare dei database, per restituire in ter-
mini moderni e in formati analizzabili quella rete di studenti e professori 
che si creò in Europa con la nascita e lo sviluppo degli studia, che furono 
un motore di altissima mobilità di persone e idee, e dunque di avanzamento 
delle conoscenze. Padova, nello spirito internazionale che la contraddistingue 
da sempre, si è inserita in questo flusso con il database Bo2022 che, anche 
grazie alla scelta di adottare Nodegoat come piattaforma, entrerà presto a far 
parte dei progetti che stanno sperimentando il cross-research database.

15. Dal 1° gennaio 2020 è la sola Università di Berna a gestirlo.
16. Ulteriori informazioni alla pagina http://heloise.ish-lyon.cnrs.fr/forum.
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Abstract

This essay presents the project ‘Bo2022’, an online database of students and 
professors of the University of Padua, from its foundation in 1222 to the 20th century. 
After a brief history of this institution, the contribution focusses on the features 
of the web-platform used for data structuring and input (nodegoat), as well as on 
the treatment of information provided by historical sources, which is needed to 
both adapt it to the database structure and keep its information capacity. The essay 
also illustrates the project of a cross-search European database, currently under 
development.
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I laureati in Scienze politiche 
dell’Università di Padova (1926-2011).
Lettura e interpretazione del Database

di Filiberto Agostini*

1.	 Introduzione

Nell’ambito delle ricerche in cantiere per “celebrare” il traguardo degli 
800 anni dell’Università di Padova (1222-2022), occupa un posto di rilievo il 
progetto Patavina libertas, che si propone di pubblicare una serie di volumi 
relativi alla “storia europea” dell’Ateneo. La pagina web di presentazione 
della collana precisa che «tra i progetti è prevista inoltre l’implementazione di 
una banca dati […], un lavoro che includerà il censimento di chi ha studiato 
e insegnato nell’Ateneo»1: questo patrimonio documentario – in continua cre-
scita – dovrebbe fungere come bacino di informazioni utilizzabile da diversi 
gruppi di ricerca2. Oggi i dati – rinvenibili solo attraverso un accesso riserva-
to al sito “patavini.800anni.unipd.it” – vengono gestiti tramite Nodegoat, un 

* Dipartimento di Scienze Politiche, Giuridiche e Studi Internazionali, Università di Pa-
dova.

1. Si veda il seguente indirizzo internet: www.ottocentenariouniversitadipadova.it/pro-
getti/raccontarela-nostra-storia/patavina-libertas-una-storia-europea-delluniversita-di-padova 
[accesso effettuato il 31 ottobre 2020].

2. L’ingresso dei Big Data nel mondo contemporaneo ha alimentato una significativa ri-
flessione sulla implicazione che una sterminata massa di informazioni può avere nell’influen-
zare il comportamento individuale e collettivo in termini di investimenti, consumi e scelte 
politiche. L’implementazione dei dati in un contenitore elettronico coinvolge anche le scienze 
storiche, dando luogo a dibattiti sui metodi quantitativi/qualitativi, al rapporto tra storia e 
dato, riprendendo le linee maestre di discorsi già avviati decenni addietro. Il database rela-
zionale viene a trovarsi al centro di una rete di attività e gruppi di ricerca, offrendo strumenti 
per indagini di diverso tipo e su diversi periodi. Ciò è possibile grazie alla flessibilità dello 
«strumento adottato e all’attenta configurazione che se n’è fatta, volta anche a commisurare le 
esigenze di normalizzazione tipiche di un database con il rispetto delle sfumature che caratte-
rizzano le fonti storiche». Cfr. a titolo esemplificativo: Quantità/qualità: la storia tra sguardi 
micro e generalizzazioni, a cura di Daniele Andreozzi, Palermo 2017; Michele Nani, La metà 
perduta. Appunti su studi storici e metodi quantitativi a partire da pubblicazioni recenti, 
«Italia contemporanea», 293/2020, pp. 177-189. 
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software specifico che consente di trasformare il semplice elenco prosopogra-
fico in una ricca piattaforma, nella quale le singole “entrate” possono essere 
intersecate, classificate e rielaborate, anche in chiave europea3. 

All’interno di questo vasto orizzonte programmatico, lo scopo del presente 
saggio è quello di fornire alcuni spunti di riflessione sui dati concernenti i 
laureati a Padova in Scienze politiche, che risulta essere «una delle più anti-
che e prestigiose Facoltà» presenti in Italia4. Fondata nel 1924 come Scuola 
di Scienze Politiche e Sociali, dal 1933 si trasformò in Facoltà e tale rimase 
fino alla cosiddetta riforma Gelmini, quando, in un esteso sforzo riformatore 
dell’intero sistema accademico italiano, al posto delle Facoltà furono attivati i 
Dipartimenti, tuttora vigenti. 

Tuttavia, proprio in virtù del fatto che l’Ateneo patavino si approssima a 
festeggiare il suo ottocentesimo anno di apertura, pare opportuno offrire un 
brevissimo inquadramento storico per contestualizzare in un’ottica più ampia 
il periodo oggetto di analisi (1926-2011)5. L’Università di Padova era sorta 
oltre sette secoli prima, nel 1222, come «un’associazione corporativa» nella 
quale lo studio delle arti liberali rivestiva un ruolo importante6, rappresen-
tando – nell’ambito cittadino – in tempi antichi come in epoca recente, un 
«centro vitale del sistema di potere e chiave dell’egemonia culturale»7. Nel 
Medioevo e nel Rinascimento essa si impose a livello europeo per la fama ne-
gli studi filosofici di contenuto aristotelico8; successivamente fu il turno della 
scienza – con esponenti quali il celebre Galileo, protetto e incoraggiato dalla 

3. Un ampio e collaudato progetto europeo di storia delle università è rappresentato da 
Héloïse, network europeo on digital academic history. La documentazione relativa a Scienze 
politiche è conservata nell’Archivio dell’Università di Padova, Segreteria studenti, Facoltà di 
Scienze Politiche, Verbali di laurea, volumi 1-188. L’implementazione dei dati è stata effettua-
ta da Rossella Bortolotto, che qui ringrazio. 

4. Antonio Varsori, Prefazione, in Giulia Simone, Fascismo in cattedra. La Facoltà di 
Scienze politiche di Padova dalle origini alla Liberazione (1924-1945), Padova 2015, p. 9. 

5. Il termine ad quem della presente ricerca è rappresentato dalla trasformazione delle 
Facoltà in Dipartimenti nel 2011 (c.d. legge Gelmini), come vedremo nei paragrafi successivi. 

6. La citazione è tratta da Giovanni Reale e Dario Antiseri, Storia della filosofia dalle 
origini a oggi, III. Patristica e Scolastica, Milano 2008, p. 282. Sullo Studio patavino si ve-
dano: L’Università di Padova nei secoli, a cura di Piero Del Negro e Francesco Piovan, I-III, 
Treviso 2002-2017; L’Università di Padova. Otto secoli di storia, a cura di Piero Del Negro, 
Padova 2001.

7. Angelo Ventura, Padova, Roma-Bari 1989, p. 68 (a p. 11 definisce Padova «capitale 
intellettuale» del Veneto). Si veda L’Università di Padova nei secoli (1806-2000), a cura di 
Piero Del Negro e Francesco Piovan, III, Treviso 2017.

8. Per una semplice introduzione cfr., tra i molti studi, Antonino Poppi, Profilo storico-
istituzionale della teologia nello studio di Padova (1363-1806), «Quaderni per la storia 
dell’Università di Padova», XXXV, 2002, pp. 3-46. 
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Repubblica di Venezia9 – a tenere alto il nome di Padova. Caduta la Serenis-
sima, dopo la parentesi napoleonica Padova venne inglobata nei domini di 
Vienna; l’Ateneo, parificato agli altri dell’Impero asburgico, visse appieno la 
fiammata rivoluzionaria del 1848, cui seguì un periodo di forzata chiusura10. 
Nel 1866, quando il Veneto entrò a far parte del Regno di Vittorio Emanue-
le II, la transizione fu «traumatica e dolorosa» e comportò – tra i numerosi 
cambiamenti – la soppressione della storica Facoltà di teologia11. 

Per quanto qui ci interessa, va rilevato che il picco minimo di iscrizioni 
complessive si registrò nel 1860-1861, con la presenza di soli 673 studenti12. 
L’Ateneo riprese ben presto ad espandersi in termini di iscritti, mentre – sul 
piano culturale – veniva sempre più configurandosi come una roccaforte del 
pensiero laico, «di una cultura giuridica e politica di chiaro profilo laicista», 
protrattasi fino alla Conciliazione13. Il tetto dei duemila studenti fu superato 
soltanto dopo la fine della prima guerra mondiale14; nel frattempo, già nella 
seconda metà dell’Ottocento, all’interno della Facoltà di Giurisprudenza era 
stata prevista la possibilità di istituire corsi specifici per lo studio delle cosid-

9. Enrico Berti, Storia della filosofia dal Quattrocento al Settecento, Roma-Bari 1991, 
p. 55. Fondamentale è il volume Clariores. Dizionario biografico dei docenti e degli studenti 
dell’Università di Padova, a cura di Piero Del Negro, Padova 2015. 

10. La chiusura si protrasse fino al novembre 1850. All’inizio della Restaurazione, nel 
1815, si contavano quasi 2.000 iscritti a Padova: cfr. Giulia Simone, Gli studenti dell’Univer-
sità di Padova dal 1850 al 1870, in L’Ateneo di Padova nell’Ottocento. Dall’Impero asbur-
gico al Regno d’Italia, a cura di Filiberto Agostini, Milano 2019, p. 277. Sul periodo sono 
utili anche: Giampietro Berti, L’Università di Padova dal 1814 al 1850, Treviso 2011; Maria 
C. Ghetti, Da Venezia a Vienna. I poteri politici e l’Università, in Istituzioni culturali, scien-
za, insegnamento nel Veneto dall’età delle riforme alla Restaurazione (1761-1818). Atti del 
convegno di studi, Padova 28-29 maggio 1998, a cura di Luciana Sitran Rea, Trieste 2000, 
pp. 1-14; Angelo Ventura, L’8 febbraio 1848 nella storia dell’Università di Padova, in Stu-
denti, Università, città nella storia padovana. Atti del convegno Padova 6-8 febbraio 1998, a 
cura di Francesco Piovan e Luciana Sitran Rea, Trieste 2001, pp. 707-720. 

11. Cfr. Filiberto Agostini, La transizione dall’Impero asburgico al Regno d’Italia. I 
docenti dello Studio di Padova nel 1866, in Id., L’Ateneo di Padova nell’Ottocento, p. 241; 
Liliana Billanovich scrive che «l’intero tornante storico che vide compiersi il processo di 
unificazione nazionale» rappresentò un momento di «passaggio epocale»: Ead., La cesura di 
un rapporto plurisecolare. Università e Chiesa di Padova a seguito del 1866, in L’Ateneo di 
Padova nell’Ottocento, p. 179. Per un quadro d’insieme si veda anche Il Veneto nel Risorgi-
mento. Dall’Impero asburgico al Regno d’Italia, a cura di Filiberto Agostini, Milano 2018.

12. Simone, Gli studenti dell’Università di Padova dal 1850 al 1870, p. 283. 
13. Cfr. Billanovich, La cesura di un rapporto plurisecolare, pp. 193 e 198. L’autrice 

sottolinea che le manifestazioni e le iniziative organizzate in onore di Galileo divennero l’oc-
casione per «esaltare i diritti dell’Università e della scienza laica contro le gesuitiche usurpa-
zioni».

14. Piero Del Negro, Otto secoli di storia dell’Università di Padova: alcuni spunti di 
riflessione a proposito di élite e di “massa” studentesca, in Dall’università d’élite all’univer-
sità di massa. L’Ateneo di Padova dal secondo dopoguerra alla contestazione sessantottesca, 
a cura di Alba Lazzaretto e Giulia Simone, Padova 2017, p. 28.
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dette scienze sociali. A partire da quegli anni, infatti, lo studio della sociolo-
gia e delle scienze politiche acquisì una propria indipendenza, anche grazie 
ai notevoli approfondimenti epistemologici dovuti all’imporsi della filosofia 
positivista in Europa15. 

2.	 La fondazione e lo sviluppo della Scuola/Facoltà di Scienze politiche 

In Italia sorsero Scuole per le scienze politiche e sociali a Firenze, Pavia, 
Roma e, dal 1924, a Padova16. Qui nel primo anno accademico gli iscritti 
furono poche decine, su un totale complessivo di 2.490 matricole; si trattava, 
in massima parte, di studenti veneti, già laureati in Giurisprudenza, che, con 
pochissimi esami, potevano ottenere il diploma in una delle due sezioni della 
Scuola17. Nell’anno 1926-1927 si laurearono i primi 8 studenti; nel corso del 
1929-1930 gli iscritti salirono a 100 e conseguirono il titolo 20 immatrico-
lati. Numeri così bassi sono spiegati da Piero Del Negro, secondo il quale, a 
deprimere le iscrizioni in tutte le Facoltà era stata essenzialmente «la stretta 
classista e maschilista operata agli inizi degli anni Venti dalla riforma del 
ministro Gentile»18. 

Successivamente si entrò nel periodo di consolidamento del regime fa-
scista e la presenza del partito si fece sempre più pervasiva, sia all’interno 
dell’Università sia – soprattutto – della Facoltà di Scienze politiche: di sicura 
fede governativa erano diversi docenti, tra i quali Alfredo Rocco, Donato Do-
nati, Corrado Gini, Adolfo Ravà19; della stessa impronta erano i programmi 
di studio, le materie d’esame – si pensi a Diritto coloniale o a Storia e dottri-
na del fascismo – e gli argomenti delle tesi di laurea20. È noto che, a livello 
nazionale, tutti i docenti universitari, nel 1931, dovettero prestare giuramento 

15. Il positivismo a Padova tra egemonia e contaminazioni, 1880-1940, a cura di Giam-
pietro Berti e Giulia Simone, Treviso 2016. Su Roberto Ardigò, docente di filosofia positivista 
a Padova, si vedano gli atti del convegno tenutosi il 21 ottobre 1999, «Quaderni per la storia 
dell’Università di Padova», XXXIV, 2001, pp. 3-230.

16. Simone ricorda che «quella di Padova è, dunque, in ordine cronologico, la terza Scuo-
la a nascere in Italia»: Simone, Fascismo in cattedra, p. 26.

17. Simone, Fascismo in cattedra, pp. 31-32, 34, 59-60.
18. Del Negro, Otto secoli di storia dell’Università di Padova, p. 30. 
19. Sul rettore dell’Università Carlo Anti: cfr. Simone, Fascismo in cattedra, p. 82; An-

gelo Ventura, Carlo Anti rettore magnifico e la sua università, in Carlo Anti. Giornate di 
studio nel centenario della nascita, Verona, Padova, Venezia, 6-8 marzo 1990, Trieste 1992, 
pp. 155-222.

20. Norberto Bobbio, La cultura e il fascismo, in Fascismo e società italiana, a cura di 
Guido Quazza Torino 1973, p. 241; Simone conclude che la Facoltà divenne «cassa di ri-
sonanza dell’operato del regime e dell’impero»: Giulia Simone, «La Facoltà Cenerentola». 
Scienze politiche a Padova dal 1948 al 1968, Milano 2017, p. 19.
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di fedeltà al regime; due anni più tardi furono obbligati a possedere la tessera 
del partito per poter continuare a insegnare21. L’8 maggio 1932 il neo vescovo 
di Padova, mons. Carlo Agostini, si recò in visita ufficiale dal rettore, con-
trassegnando così l’avvenuta pacificazione tra potere politico e potere reli-
gioso, già sancita a livello nazionale dai Patti lateranensi del 1929. Commen-
tando l’avvenimento, Mario Isnenghi non esita a rimarcarne l’importanza e a 
definirlo «una data periodizzante, che fece epoca»22. È in questo clima che, 
con il regio decreto n. 1592 dell’agosto 1933, la Scuola assunse la denomina-
zione di Facoltà di Scienze politiche. Qualche anno dopo, quando l’ideologia 
razziale tedesca venne fatta propria dalla classe dirigente italiana23, la Facoltà 
di Padova si distinse per capacità di conformarsi al nuovo clima politico-
filosofico24. 

Quando, nell’autunno del 1938, all’Ateneo fu chiesto di applicare le leggi 
razziali e dunque espellere il personale «di razza ebraica», Scienze Politiche 
subì una considerevole epurazione: venne allontanato innanzitutto Donato 
Donati, insigne giurista nonché preside della Facoltà; cui seguirono l’econo-
mista Marco Fanno e il filosofo del diritto Adolfo Ravà. I tre docenti così 
espulsi, si allontaneranno da Padova durante la guerra. Solamente Marco 
Fanno farà ritorno, una volta terminato il conflitto, per riprendere l’insegna-
mento nella sua Facoltà.

A livello di Ateneo stava intanto lievitando il numero degli iscritti, dato da 
imputare sia alla marcata crescita degli studenti nelle scuole secondarie, sia 
a un fenomeno più generale, che vede l’ascesa sociale della piccola borghesia 
italiana: si passò dai 4.000 studenti del 1934-1935 ai 6.000 del 1940-1941. 
A Scienze politiche i numeri erano molto più contenuti: alla vigilia della 
seconda guerra mondiale la Facoltà contava 135 iscritti, peraltro superata in 
Italia solo da Roma e da Firenze25. Nell’anno accademico 1944-1945 gli stessi 
calarono a 8826, cifra davvero esigua, soprattutto se si considera che l’Ateneo 

21. Sul tema si veda, a titolo di esempio: Helmut Goetz, Il giuramento rifiutato. I docenti 
universitari e il regime fascista, Firenze 2000.

22. Mario Isnenghi, I luoghi della cultura, in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. 
Il Veneto, a cura di Silvio Lanaro, Torino 1984, pp. 290-291. 

23. Tra i molti contributi, si veda Michele Sarfatti, Mussolini contro gli ebrei. Cronaca 
dell’elaborazione delle leggi del 1938, Torino 1994.

24. Simone scrive che «nella campagna razziale la Facoltà di Scienze politiche ha un 
ruolo di punta» e che, nel 1939, essa «appare “fascistissima” e del tutto conforme al volere 
del regime dal punto di vista della politica razziale» (Simone, Fascismo in cattedra, pp. 105 
e 108). 

25. Archivio Generale di Ateneo (Padova), Atti del Rettorato, b. 369, fasc. 55 «Facoltà di 
Scienze politiche 1939-1940», lettera non firmata inviata ad Anton Maria Bettanini, 6 aprile 
1940.

26. Simone, La Facoltà di Scienze politiche (1945-1968), in Lazzaretto e Simone, Dall’u-
niversità d’élite all’università di massa, p. 88.
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– nel suo complesso – superò quota 9.000 matricole negli anni 1942-1943, 
1943-1944 e 1944-194527. L’aumento generale di studenti durante il conflitto 
si può spiegare in due modi: da un lato, per quanto riguarda i maschi, l’iscri-
zione all’università comportava la possibilità di chiedere il rinvio del servizio 
militare; dall’altro, la percentuale di donne iscritte, salita considerevolmente, 
contribuiva all’incremento complessivo degli immatricolati28. 

La situazione dell’Ateneo patavino si trasformò radicalmente dopo la ca-
duta del fascismo e l’8 settembre 1943, quando il rettorato passò da Carlo 
Anti a Concetto Marchesi, che inaugurò il nuovo anno accademico, ripromet-
tendosi di salvaguardare l’indipendenza dell’Università da qualsiasi ingeren-
za politica29. Furono mesi molto difficili, tanto che – a riprova del coraggio 
dimostrato da molti docenti, studenti e personale amministrativo, l’Ateneo 
padovano figura – unico in Italia e tra i pochissimi in Europa – insignito del-
la medaglia d’oro al valor militare30. Nel frattempo però, nelle zone sotto con-
trollo alleato, una circolare del ministro della Pubblica istruzione Guido De 
Ruggiero aveva abolito le Facoltà di Scienze politiche, in non poche occasioni 
dimostratesi pronte «a servire l’ideologia fascista»31. Alla fine del conflitto 
il provvedimento soppressivo venne applicato anche a Padova e gli studenti 
iscritti, così come i docenti, furono costretti a trasferirsi a Giurisprudenza32. 

Solo nell’estate del 1948, in un clima politico completamente diverso, il 
Governo italiano permise la riapertura dei corsi di Scienze politiche, in un 
Ateneo che, negli anni successivi, si allargò notevolmente33: la Facoltà di 
Agraria fu istituita nel 1951; Magistero nel 1952; Economia e Commercio – 
con sede distaccata a Verona – nel 1963; Scienze statistiche, demografiche e 

27. Del Negro, Otto secoli di storia dell’Università di Padova, pp. 30-31.
28. Alba Lazzaretto, L’Ateneo patavino tra il secondo dopoguerra e il Sessantotto: istitu-

zioni, docenti, studenti, in Lazzaretto e Simone, Dall’università d’élite all’università di mas-
sa, p. 51 (nel 1945-1946 si registrarono 1.980 giovani donne iscritte: cfr. nota 63). 

29. Ezio Franceschini, Concetto Marchesi. Linee per l’interpretazione di un uomo inquie-
to, Padova 1978, pp. 172-175; Giuseppe Zaccaria (a cura di), Concetto Marchesi e l’Università 
di Padova 1943-2003, Padova 2004.

30. Angelo Ventura, L’Università di Padova nella Resistenza, «Quaderni per la storia 
dell’Università di Padova», XXVIII, 1995, pp. 157-172; Id., Padova nella Resistenza, in Giu-
liano Lenci e Giorgio Segato (a cura di), L’amministrazione comunale di Padova nel 1943. 
Dalla crisi del regime fascista alla Resistenza, Padova 1996, pp. 17-34; Chiara Saonara, Il 
rettorato degli anni difficili, in Giuseppe Gola, Il mio rettorato (1943-1945), Treviso 2015, pp. 
7-27; Chiara Saonara, Studenti tra Fascismo e Resistenza, in Gli studenti nella storia dell’U-
niversità di Padova. Cinque conferenze, a cura di Francesco Piovan, Padova 2002, pp. 65-78.

31. Simone, Fascismo in cattedra, p. 144. Si tratta della circolare n. 1120 del 27 novembre 
1944.

32. Si veda la circolare n. 863 del 15 febbraio 1945, a firma del ministro Vincenzo Aran-
gio-Ruiz.

33. Rimase però una «continuità accademica nella discontinuità politica»: Simone, «La 
Facoltà Cenerentola», p. 20. 
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attuariali nel 196834. Nel 1947-1948 Scienze politiche contava una presenza 
ridottissima – solo 46 iscritti – dei quali 41 fuori corso; l’avvicinamento al 
mondo cattolico, che dominava politicamente con l’affermazione elettorale 
della Democrazia cristiana di De Gasperi, fu rappresentato anche dalla scelta 
del nuovo preside, il sacerdote – e docente di storia – Anton Maria Bettanini, 
formatosi all’Università Cattolica con padre Gemelli35. In questo contesto, 
mentre le iscrizioni complessive nell’Ateneo rimanevano stabili negli anni 
Cinquanta, Scienze politiche continuò a rappresentare un’entità modestissima 
nel panorama patavino, sia in termini di iscritti sia di prestigio: i docenti, in 
particolare, percepivano l’insegnamento presso la Facoltà come «una tappa di 
passaggio per una carriera che sarebbe stata completata in sedi più appetibili 
e prestigiose»36. Nel 1959, quando si contavano 285 studenti, si attuò il pas-
saggio di presidenza dal citato Bettanini a Ettore Anchieri, storico di tempra 
nello studio delle relazioni internazionali, che avrebbe guidato la Facoltà fino 
al 1968. 

3.	 Dagli anni Sessanta agli anni Novanta

Negli anni Sessanta si verificò in Italia una vera «rivoluzione demografi-
ca», che determinò una impennata di iscritti all’università, trasformandola in 
«un organismo di massa»37. Ma, oltre all’aumento della platea di immatricola-
ti, ben altro attendeva il sistema accademico italiano, ancora ingabbiato in un 
apparato legislativo progettato nel ventennio fascista. Da Berkeley, prestigiosa 
università americana gemellata con Padova, giungeva eco in Europa delle 
manifestazioni studentesche. Nel clima caldo del Sessantotto, la ventata di 
proteste che divampò in tutta Italia si alimentò non solo di legittime richie-
ste di democratizzazione del sistema universitario, ma anche di «aspirazioni 
palingenetiche», che miravano a cambiare l’intera società38. Citando Angelo 
Ventura, che definì Padova «città di vipere», Alba Lazzaretto ricorda che 
nell’Ateneo si verificarono numerose occupazioni. Venne fatta esplodere una 

34. Lazzaretto, L’Ateneo patavino (tra il secondo dopoguerra e il Sessantotto), p. 43.
35. Si veda Simone, «La Facoltà Cenerentola», pp. 47-60. Sulla città, amministrata dal 

sindaco Cesarino Crescente: Ventura, Padova, p. 380; Monica Fioravanzo, Élites e generazio-
ni politiche. Democristiani socialisti e comunisti veneti (1945-62), Milano 2003, pp. 243-244; 
Paolo Giaretta e Francesco Jori, La Padova del sindaco Crescente (1947-1970), Padova 2017.

36. Simone, «La Facoltà Cenerentola», p. 73.
37. Lazzaretto, L’Ateneo patavino (tra il secondo dopoguerra e il Sessantotto), pp. 52 

e 54. 
38. Sia Lazzaretto che Simone usano il termine «palingenesi» per indicare la radicalità 

delle rivendicazioni studentesche e operaie del periodo: cfr. Simone, «La Facoltà Cenerento-
la», p. 158; Lazzaretto, L’Ateneo patavino (tra il secondo dopoguerra e il Sessantotto), p. 58.
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bomba nello studio del rettore Enrico Opocher, mentre la città nel suo com-
plesso si apprestò a diventare «un laboratorio politico particolarmente inquie-
tante e violento»39. A Scienze politiche, così come a Magistero, gli studenti 
ottennero il permesso di partecipare alle sedute del Consiglio di Facoltà; nel 
primo incontro allargato, si discusse anche della necessità di nuovi spazi per 
l’aumento della popolazione studentesca40, al di là dell’uso dei Palazzi Dottori 
e Wollemborg da poco acquistati. Per quanto concerne il numero degli iscritti 
alla Facoltà, questo crebbe costantemente fino al 1967, quando si registrarono 
612 studenti; l’anno successivo si avvertì un modesto calo, ma fu a partire 
dall’entrata in vigore della legge Codignola del 196941 – che apriva l’accesso 
a tutte le Facoltà con qualsiasi tipo di diploma superiore – che si passò a una 
“università democratica”. Nel 1971-1972, infatti, si immatricolarono quasi 
1.000 studenti in più a Scienze politiche, portando il numero degli iscritti a 
1.618. 

Numero di laureati e diplomati per anno (1926-2011)
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rispetto all’analogo periodo precedente. Anche negli anni Cinquanta si sono rilevate 
cifre molto contenute in termini di laureati190. Come detto, è a partire dagli anni Sessanta 
che i laureati hanno cominciato a superare la media dell’anteguerra: alla fine del 
decennio – con le riforme della scuola e dell’università in atto – i laureati a Scienze 
politiche balzarono da 59 – dato del 1969 – a 108 nel 1970, censendo un aumento 
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189Lazzaretto e Simone, Dall’università d’élite all’università di massa, pp. 68-112. 
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39. Lazzaretto, L’Ateneo patavino tra il secondo dopoguerra e il Sessantotto, p. 58. La 
citazione di Ventura è tratta dal volume Padova, p. 385. Sul tema si veda anche il volume Le 
istituzioni universitarie e il Sessantotto, a cura di Alessandro Breccia, Bologna 2013, special-
mente i saggi di Alba Lazzaretto (pp. 185-198) e di Paola Caldognetto (pp. 199-212). 

40. Tra il 1957 e il 1967 gli studenti della Facoltà erano aumentati del 150%, passando da 
244 a 612: Simone, «La Facoltà Cenerentola», p. 148.

41. Legge n. 190 dell’11 dicembre 1969.
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Di fronte al grafico dei laureati in Scienze politiche nel corso degli anni, 
si percepisce chiaramente come la Facoltà sia transitata dall’essere una «uni-
versità d’élite» a una «di massa», per parafrasare il titolo del volume di Laz-
zaretto e Simone sull’Ateneo patavino42. Dal 1926 al 1930 si addottorarono a 
Padova 87 persone; nel decennio compreso tra il 1931 e il 1940 sono contati 
287 laureati, con una punta massima di 37 nell’anno 1940. Successivamente, 
nei cinque anni di guerra, il numero cala drasticamente, tanto che nel 1944 
solo 9 persone conclusero il ciclo di studio. Nel dopoguerra i numeri tardano 
a risalire, complici sia la chiusura della Facoltà a opera degli Alleati che le 
difficili condizioni socio-economiche dell’Italia. Non stupisce insomma che 
nel decennio 1941-1950 solo 169 persone abbiano conseguito un titolo univer-
sitario a Scienze politiche, facendo registrare una contrazione di oltre il 40% 
rispetto all’analogo periodo precedente. Anche negli anni Cinquanta si sono 
rilevate cifre molto contenute in termini di laureati43. Come detto, è a par-
tire dagli anni Sessanta che i laureati hanno cominciato a superare la media 
dell’anteguerra: alla fine del decennio – con le riforme della scuola e dell’uni-
versità in atto – i laureati a Scienze politiche balzarono da 59 – dato del 1969 
– a 108 nel 1970, censendo un aumento dell’83%. Se si fa riferimento all’inte-
ro decennio, l’incremento supera il 270%. 

Negli anni Settanta Padova e il Veneto vissero, come altre città italiane, 
la dolorosa esperienza del terrorismo, sia di matrice fascista che marxista-
leninista44. Nella seconda metà del decennio, quando sembrava imminente il 
superamento della maggioranza politica a guida democristiana da parte del 
blocco social-comunista e l’entrata nel governo del Pci45, quando l’intero Pae- 
se fu scosso dall’assassinio di Aldo Moro, le nefaste previsioni sul collasso 

42. Lazzaretto e Simone, Dall’università d’élite all’università di massa, pp. 68-112.
43. Il 1951 è stato l’anno con il minor numero di laureati, solo 5. Rispetto al decennio 

1941-1950, negli anni Cinquanta il numero di laureati si è contratto del 15%.
44. Si vedano, tra gli altri, il ricordo del rettore dell’Università di Padova: Luciano Me-

rigliano, Eventi e risultati più significativi del mio Rettorato (1972-1984), Treviso 2000; Il 
mondo della guerra fredda e l’Italia degli anni di piombo. Una regia internazionale per il 
terrorismo?, a cura di Valentine Lomellini, Milano 2017: in particolare i saggi di Alba Laz-
zaretto (Il Senato accademico dell’Università di Padova negli “anni di piombo”) e di Giulia 
Simone (Violenza ed eversione negli anni Settanta: la risposta istituzionale della Facoltà di 
Scienze politiche di Padova); inoltre Francesco Jori, La stagione del terrorismo a Padova, in 
Il Veneto nel secondo Novecento. Politica e istituzioni, a cura di Filiberto Agostini, Milano 
2015, pp. 228-237. Tra i docenti che vissero quelle drammatiche esperienze: Angelo Ventura, 
Per una storia del terrorismo italiano, Roma 2010; Guido Petter, I giorni dell’ombra. Diario 
di una stagione di violenza italiana, Padova 2011. 

45. I diplomatici statunitensi, usando la metafora del «ponte verso l’abisso» per descrivere 
la situazione italiana, preconizzavano una deriva politica senza ritorno: cfr. Umberto Genti-
loni Silveri, L’Italia sospesa. La crisi degli anni Settanta vista da Washington, Torino 2009, 
pp. 190-229; Roberto Fornasier, The Dove and the Eagle, Cambridge Scholars Publishing, 
Newcastle upon Tyne, 2012, pp. 132-138.
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della società non si avverarono e, soprattutto, quegli eventi non riuscirono 
a scardinare i meccanismi democratici della Repubblica italiana. Anzi, va 
ricordato che negli anni Settanta furono intrapresi importanti provvedimenti 
riformatori della scuola, come i “quattro decreti delegati” del 1974 che demo-
cratizzarono gli organi collegiali scolastici46. All’Università di Padova, negli 
anni Settanta, e in particolare dal 1973 in avanti, si nota un trend di iscritti 
e di laureati in irrefrenabile ascesa: i 116 neo-dottori in Scienze politiche del 
1973 diventarono addirittura 258 nel 1980. L’aumento percentuale più signifi-
cativo (del 60%) si registrò tra il 1974 e il 1975, mentre l’incremento tra inizio 
e fine decennio superò il 260%.

Contenuta la spinta eversiva, lo Stato italiano si trovò – nel corso degli 
anni Ottanta – a patire le conseguenze di un sistema politico ingessato in 
una partitocrazia irriformabile e in una crescente difficoltà economica. Tut-
tavia, negli anni Ottanta la crescita del numero dei laureati in Scienze poli-
tiche continuò, seppur riportando una diminuzione nel triennio 1983-1985; 
percentualmente, si rileva un ulteriore aumento del 25% tra inizio e fine del 
decennio47. 

48

Periodo Numero lauree/diplomi Percentuale sul totale

1926-1930        87 0,35%
1931-1940      287 1,15%
1941-1950      169 0,68%
1951-1960      143 0,57%
1961-1970      471 1,89%
1971-1980   1.705 6,84%
1981-1990   2.268 9,10%
1991-2000   5.965 23,93%
2001-2010 12.398 49,73%
2011   1.436 5,76%
Totale 24.92948

46. Così il Dpr n. 416, che si riprometteva di dare alla scuola il carattere «di una comu-
nità che interagisce con la più vasta comunità sociale e civica», prevedeva il diritto di assem-
blea sia per gli studenti delle secondarie superiori, sia per i genitori: si vedano in particolare 
gli articoli 1, 42-44 e 45. Altro provvedimento degno di nota è la legge n. 748 dell’11 ottobre 
1977, che introdusse la pubblicità delle sedute degli organi collegiali scolastici (art. 1).

47. Un rinnovamento legislativo avvenne con la legge n. 168 del 9 maggio 1989, che con-
cesse «autonomia didattica, scientifica, organizzativa, finanziaria e contabile» alle università 
italiane (art. 6). 

48. Le tabelle relative ai laureati in Scienze politiche forniscono la cifra complessiva di 
20.928 persone laureate, ma 24.929 titoli conseguiti, perché, con l’introduzione del sistema 
“3+2”, una persona viene conteggiata due volte alla fine del suo percorso accademico quin-
quennale.
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4.	 L’introduzione delle lauree triennali e specialistiche/magistrali

Il processo di democratizzazione del sistema educativo e accademico ita-
liano fece un balzo in avanti negli anni Novanta, anche grazie allo stimolo 
offerto dalle leggi Bassanini49. Per dare un’idea della profondità dei cambia-
menti in atto, basti notare che, dal momento dell’istituzione della Scuola di 
Scienze politiche fino al 1990, ossia in 65 anni, hanno conseguito un titolo 
universitario 5.130 studenti; ebbene, nel solo decennio successivo, dal 1991 al 
2000, si sono laureate 5.965 persone50. 

In tale contesto una trasformazione epocale si verificò quando venne pre-
visto il passaggio dalle lauree quadriennali (o quinquennali) al cosiddetto 
3+2, ossia un percorso che congiungeva una laurea triennale a una specia-
listica biennale (o magistrale). La legge n. 127 del 15 maggio 1997 (art. 17, 
co. 95-101) fu attuata con decreto ministeriale n. 509 del 3 novembre 1999, 
che garantì agli Atenei la libertà di “costruire” percorsi di studio adeguati 
alle esigenze della locale realtà economica e sociale, nel rispetto dei criteri 
generali – definiti a livello nazionale – in termini di obiettivi da raggiungere 
e di aspetti generali delle attività formative. A Padova, presso la Facoltà di 
Scienze politiche, vennero attivati sette corsi di laurea triennale51; accanto a 
questi vennero previsti sei corsi di laurea specialistica52. Il sistema così rifor-
mato ha prodotto laureati a partire dal 2001-2002 e fino al 2007-200853. 

Dai dati numerici si ricava che 15.071 studenti hanno ottenuto una laurea 
quadriennale, pre-riforma del 1999; 5.642 sono invece i laureati nei sette di-

49. Merita menzione l’art. 21 della legge n. 59 del 15 marzo 1997, che concedeva autono-
mia organizzativa e didattica alle istituzioni scolastiche. Nel 1994 il testo unico del decreto 
legislativo n. 297 portava ordine nell’insieme di leggi di riforma della scuola italiana, preve-
dendo al suo titolo primo norme per gli organi collegiali e per le assemblee di studenti e di 
genitori. 

50. L’aumento di laureati nel corso degli anni Novanta è stato del 113%; nel solo 1995 si è 
registrato un incremento del 25% sull’anno precedente e nel 1996 di circa il 22%.

51. “Diritto dell’economia” (DEC - Classe II); “Economia internazionale” (ECI - Classe 
XXVIII); “Economia territoriale e reti d’impresa” (ETR - Classe XXVIII); “Governo delle 
amministrazioni” (GAM - Classe XIX); “Politica e integrazione europea” (PIE - Classe XV); 
“Scienze politiche e relazioni internazionali” (SPR - Classe XV); “Scienze sociologiche” 
(SCS - Classe XXXVI).

52. In “Sociologia” (SOC - Classe 89/S); “Economia dei sistemi produttivi” (ESP - Classe 
64/S); “Istituzioni e politiche dei diritti umani e della pace” (IPD - Classe 60/S); “Politica 
internazionale e diplomazia” (PID - Classe 60/S); “Diritto dell’integrazione europea” (DIE 
- Classe 99/S); “Politiche dell’Unione Europea” (PUE - Classe 99/S). Cfr. il “Bollettino-No-
tiziario” della Facoltà di Scienze politiche, Università degli Studi di Padova, a.a. 2003-2004, 
pp. 7-8. 

53. Gli studenti che si erano iscritti al corso di laurea in Scienze politiche in anni accade-
mici precedenti al 2001-2002 mantennero invece l’ordinamento quadriennale fino al comple-
tamento del loro percorso accademico.
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versi corsi triennali offerti con l’entrata in vigore del decreto 509. Di questi, 
uno su tre ha optato per il tradizionale percorso in Scienze politiche e rela-
zioni internazionali; il 16,6% ha preferito l’indirizzo sociologico e il 13,6% 
quello economico internazionale. A conseguire una delle sei lauree speciali-
stiche sono stati 1.346 studenti: oltre il 29% di costoro ha scelto il percorso in 
Istituzioni e politiche dei diritti umani e della pace, mentre il 24,3% quello in 
Politica internazionale e diplomazia.

Laureati per corso triennale - riforma 1999

Lauree triennali D.M. 509 N. laureati %

Politica e integrazione europea    275     4,87%
Governo delle amministrazioni    549     9,73%
Economia territoriale e reti d’impresa    577   10,23%
Diritto dell’economia    620   10,99%
Economia internazionale    770   13,65%
Scienze sociologiche    937   16,61%
Scienze politiche e relazioni internazionali 1.914   33,92%
Totale 5.642 100,00%
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Laureati per corso specialistico - riforma 1999

Lauree specialistiche D.M. 509 N. laureati %

Diritto dell’integrazione europea      98   7,28%
Economia dei sistemi produttivi    158   11,74%
Politiche dell’Unione Europea    161   11,96%
Sociologia (laurea specialistica)    210   15,60%
Politica internazionale e diplomazia    327   24,29%
Istituzioni e politiche dei diritti umani e della pace    392   29,12%
Totale 1.346 100,00%

Nel 2004 è intervenuta una ulteriore riforma attraverso il decreto ministe-
riale 270, che ha rimesso mano all’offerta dei corsi di laurea universitari, pre-
vedendo nuovi e diversi corsi triennali e percorsi magistrali biennali54. Com-
plessivamente, l’effetto combinato delle due riforme ha permesso a 12.398 
studenti di conseguire un titolo in Scienze politiche nel decennio 2001-2010, 
molti di più della cifra cumulativa dei laureati dagli anni Venti del Novecento 
al 2000 (11.095 laureati). Quello che ne deriva è che, nel giro di pochissimo 
tempo, i laureati sono raddoppiati rispetto all’inizio del nuovo millennio; la 

54. La Facoltà di Scienze politiche offrì quattro corsi triennali, “Diritto dell’economia e 
Governo delle organizzazioni” (DOR - Classe L-14); “Economia internazionale” (ECI - Clas-
se L-33); “Scienze politiche, Studi internazionali ed europei” (SSE - Classe L-36); “Scienze 
sociologiche” (SCS - Classe L-40). Otto furono invece i corsi di laurea magistrale proposti: 
“Istituzioni e Politiche dei Diritti umani e della Pace” (IPD - Classe LM-52); “Politica inter-
nazionale e Diplomazia” (PID - Classe LM-52); “Economia internazionale” (MEI - Classe 
LM-56); “Scienze del governo e politiche pubbliche” (SGP - Classe LM-63); “Scienze del 
Servizio sociale” (SSS - LM-87); “Sociologia” (SOC - Classe LM-88); “Diritto, Istituzioni 
e Politiche dell’integrazione europea” (DIP - Classe LM-90); “Studi europei” (SEU - Classe 
LM-90).
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punta massima si è raggiunta nel 2008, quando in dodici mesi sono stati cen-
siti ben 1.573 neodottori55. La media annua dei laureati è cresciuta dai circa 
170 nel decennio 1971-1980 a 227 in quello successivo; negli anni Novanta ta-
le cifra è più che raddoppiata, balzando a 596, per poi replicare nuovamente – 
con 1.240 laureati/anno – nel corso della prima decade del Duemila. Ciò vuol 
dire che, considerando tutti i laureati in Scienze politiche, la metà di loro ha 
conseguito il titolo nel decennio 2001-2010.

Va infine rilevato che il legislatore ha apportato trasformazioni radicali 
alla forma strutturale stessa degli atenei italiani. Così, se lo statuto dell’Uni-
versità di Padova del 1995 prevedeva che «le strutture didattiche fondamen-
tali dell’Università» fossero le Facoltà, intese come complessi «di apparte-
nenza dei professori e dei ricercatori per lo svolgimento della loro attività 
didattica»56, in seguito all’entrata in vigore della legge n. 240 del 2010 venne 
previsto un nuovo ordinamento statutario, che invece riconosceva nei Diparti-
menti «le strutture deputate in via primaria alla promozione e all’organizza-
zione della ricerca scientifica, oltre che delle attività didattiche e formative»57. 
I Dipartimenti, «articolazioni interne dell’Università», a loro volta avrebbero 
potuto raggrupparsi «in strutture di raccordo denominate Scuole di Ateneo»58. 
In tale contesto riformatore, una volta abolita la Facoltà di Scienze Politiche, 
venne creato il Dipartimento di Scienze Politiche, Giuridiche e Studi Interna-
zionali, che riunisce studiosi di area politologica, sociologica, giuridica, stori-
ca, filosofica e linguistica e che, con il Dipartimento di Scienze economiche e 
aziendali, fa parte della Scuola di economia e Scienze politiche59. 

5.	 L’ascesa della componente femminile

È necessario ora indugiare sul fatto – già citato – che dopo la seconda 
guerra mondiale il numero di studentesse universitarie è cresciuto notevol-
mente. Su un totale di 20.928 persone laureate in Scienze politiche a Padova 
fino al 2011, la percentuale tra i due sessi è egualmente distribuita, con una 
leggerissima prevalenza maschile (50,94%). Ma il dato va “spalmato” nel cor-
so dei decenni. 

55. Complessivamente, nel corso del decennio, i laureati sono aumentati del 91% circa.
56. Statuto emanato con decreto rettorale n. 94 dell’8 novembre 1995: si vedano gli arti-

coli 28, co. 1, e 29, co. 1.
57. Statuto emanato con decreto rettorale n. 3276 del 16 dicembre 2011, art. 2, co. 3.
58. Statuto del 2011, art. 39, co. 1, e art. 43, co. 1.
59. Va rilevato che, in seguito alla riforma del 2004, ma prima della soppressione della 

Facoltà, sono state discusse 113 lauree triennali e 90 magistrali del nuovo ordinamento didat-
tico.
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Laureati e diplomati per genere

Nei primi cinque anni di apertura nessuna donna si diplomò alla Scuola 
patavina di Scienze politiche. Nel 1931, a fronte di 30 colleghi maschi laurea-
ti, comparve la prima dottoressa della Facoltà. In tutti gli anni Trenta, solo 12 
conseguirono il titolo universitario, rappresentando il 4,1% del totale. Negli 
anni Quaranta la difficile situazione contingente fece diminuire drasticamen-
te i numeri dei laureati, sia maschi che femmine; solo 5 donne riuscirono 
nell’impresa di discutere la loro tesi nell’arco dell’intero decennio60. Dal 1947, 
per sei anni consecutivi nessuna conseguì la laurea in Scienze politiche. Negli 
anni Cinquanta 22 donne “conquistarono” il titolo: il numero, che in termini 
assoluti appare ridottissimo, rappresenta comunque il 15,4% del totale dei 
laureati. A partire dal 1961, con l’unica eccezione del 1963, il numero delle 
donne laureate ha superato sempre la decina; nell’intero arco degli anni Ses-
santa, 179 donne pervennero al titolo di studio (il 38% dei neodottori). Negli 
anni Settanta le laureate furono 457, il 26,8% del totale; nel solo anno 1979 
ben 70 studentesse riuscirono a discutere la loro tesi61. Il trend di crescita di 
iscritti – e di laureati – subì un rallentamento nella prima metà degli anni Ot-
tanta. Nel 1984 le laureate furono poco più della metà rispetto al 197962. È a 

60. Se il numero di laureati maschi, nel decennio 1931-1940, fu di 275, in quello successi-
vo scese a 164, facendo registrare una contrazione del 40%; la riduzione del numero di donne 
laureate (un calo di quasi il 60%) è meno significativa statisticamente considerando l’estrema 
esiguità dei numeri in esame (12 contro 5).

61. Si nota che l’impennata di laureati maschi a partire dalla metà del decennio, per le 
cause sopra ricordate, non è segnata da un eguale aumento delle laureate. Il 1975, in parti-
colare, registra un incremento del 76% di iscritti rispetto all’anno precedente. Nel 1977, ad 
esempio, le donne laureate (46) sono meno di un terzo rispetto agli uomini (148). 

62. Analoga diminuzione si registra tra i maschi e, a fronte di 205 laureati nel 1980, si 
scende a 105 dopo cinque anni.
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partire dalla seconda metà degli anni Ottanta che il numero di donne laureate 
è aumentato costantemente: dal 1985 al 2011 si sono registrati quasi unica-
mente scarti incrementali positivi da un anno al successivo63, e la forbice tra 
il numero di uomini e di donne laureati si è fatta sempre più stretta nel corso 
degli anni Novanta. Il numero complessivo di donne laureate negli anni Ot-
tanta è di 457 unità, poco più di un quarto (il 26,8%) del totale; la cifra sale a 
740 negli anni Novanta e rappresenta quasi un terzo della totalità dei laureati. 

Numero di lauree e diplomi per anno e genere (1926-2011)
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A partire dai primi anni Novanta, come mostra il grafico qui sopra ripor-
tato, i laureati in Scienze politiche cominciano a essere equamente distribuiti 
tra i due sessi: il 1994 è l’anno in cui il numero delle donne laureate supera 
quello dei colleghi maschi. A partire da allora, il divario si è allargato pro-
gressivamente a favore della componente femminile64. Il decennio 1991-2000 
conta così 3.187 laureate (53% del totale) contro 2.778 laureati: ciò vuol dire 
che, ogni 100 uomini laureati, si sono celebrate quasi 115 lauree femminili. È 
interessante notare che negli anni Novanta il numero delle laureate è cresciu-
to del 330% rispetto al dato cumulativo del decennio precedente, percentuale 
che fa “impallidire” quella – comunque molto positiva (ossia un aumento di 
quasi l’82%) – dei laureati complessivi di sesso maschile65. 

63. Le uniche eccezioni sono quelle relative agli anni 2000, 2001 e 2009.
64. Nel 1999 le donne hanno superato di 128 unità il numero dei laureati di sesso maschile.
65. Nel solo anno 2000 si sono celebrate 415 lauree con candidate femminili e 367 con 

studenti maschi: rispetto a dieci anni prima, ossia al dato del 1991, si rileva un incremento del 
137% per il sesso femminile.
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Successivamente lo scarto in termini numerici è costantemente cresciuto, 
di anno in anno, a favore della componente femminile: più 54 nel 2001; 209 
nel 2003; 266 nel 2005; addirittura 304 nel 2007. Complessivamente, nella 
prima decade del Duemila, si sono laureate 7.262 donne (il 58,6% del totale) 
e 5.136 uomini, il che vuol dire che – ogni 100 studenti maschi laureati – so-
no state registrate 141 lauree di donne66. I dati mostrano chiaramente come la 
Facoltà di Scienze politiche sia diventata progressivamente una sede predilet-
ta dalle studentesse universitarie, soprattutto per quanto riguarda alcuni corsi 
triennali (ex D.M. 509), come Scienze politiche e relazioni internazionali 
(1.204 laureate contro 710 uomini) e Scienze sociologiche, dove le laureate 
quasi doppiano il numero dei colleghi maschi (623 lauree contro 314). In tutte 
le lauree specialistiche le donne prevalgono, più o meno nettamente, rispetto 
ai colleghi maschi, con una punta massima in Politiche dei diritti umani e 
della pace67. Il gender gap, per molti decenni fortemente sbilanciato a sfavore 
della componente femminile, si è completamente rovesciato e oggi Scienze 
politiche è una Facoltà, o meglio un Dipartimento, a “piena tinta rosa”. Anche 
se i dati non ci permettono di avanzare ipotesi sulle ragioni recondite di tale 
scelta, va aggiunto che il fenomeno, visto in prospettiva, non deve certo mera-
vigliare; senza voler entrare nel merito rispetto al processo di emancipazione 
femminile, è innegabile che la società veneta e italiana sia stata interessata 
da un cambiamento radicale dei rapporti sociali e di genere e da una profon-
da trasformazione della mentalità stessa delle nuove generazioni, che hanno 
portato a reputare il conseguimento di una laurea triennale come un normale 
proseguimento del liceo e a considerare le donne, sempre più istruite e occu-
pate, come delle vere breadwinner68. 

6.	 Veneti, italiani e stranieri

Passando all’analisi dei laureati per luogo di nascita, risulta che gli italiani 
rappresentano il 95,56% del totale69; tra loro svettano i residenti nel comune 
di Padova, che raccoglie ben 3.692 dottori in Scienze politiche, il 18,5% di 

66. Il numero dei laureati nel corso del decennio 2001-2010 è aumentato del 127%, rispet-
to a quello precedente, per le donne; ma solo dell’85% per gli uomini.

67. Elevatissimo è anche lo scarto ravvisabile nella laurea specialistica in Sociologia, che 
conta 149 donne laureate a fronte di 61 uomini.

68. Il termine è usato da Alisa Del Re e Lorenza Perini, Le donne nel Veneto dallo svi-
luppo alla crisi, in Agostini, Il Veneto nel secondo Novecento, p. 412. Delle stesse autrici si 
veda anche Uno straordinario impasto di vecchio e di nuovo: le donne, il lavoro, la famiglia 
nel Veneto degli anni Duemila, in Filiberto Agostini e Giovanni Silvano (a cura di), Il Veneto 
dopo il Novecento. Politica e società, Milano 2019, pp. 151-171.

69. In cifre assolute, si tratta di 19.998 nati in Italia e 930 all’estero. 
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tutti i laureati di nazionalità italiana. Se poi si considerano i residenti nell’in-
tera provincia (6.006 persone), la percentuale sale al 30% di tutti i laureati 
italiani della Facoltà. 

Provenienza degli studenti italiani per provincia attuale (1921-1989)
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Laureati per regione italiana 
Regione Laureati Percentuale 
Veneto 15.980 79,90% 
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Lombardia  689 3,45% 

Trentino Alto Adige 507 2,54% 
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Continuando il vaglio dei laureati per province, a Padova segue il Vene-
ziano, dove sono registrati 3.026 dottori in Scienze politiche, il 15% del to-
tale; il Vicentino, con 2.615 laureati (13%); il Trevigiano, con 2.069 (10,3%). 
Molto distanziati sono il Veronese, che con 1.200 laureati raccoglie solo il 
6% del totale e il Rodigino, con 670 dottori in Scienze politiche (3,3%). La 
settima provincia veneta, il Bellunese, si vede scavalcata, in termini assoluti 
di numero di laureati, dal Pordenonese (428 contro 394 laureati). Seguono 
altre province limitrofe al Veneto, come Udine (317 laureati), Trento (309) e 
Brescia (235)70. 

70. Seguono anche Bolzano (198), Mantova (116) e Ferrara (98).
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Laureati per regione italiana

Regione Laureati Percentuale

Veneto 15.980 79,90%
Friuli Venezia Giulia 856 4,28%
Lombardia 689 3,45%
Trentino Alto Adige 507 2,54%
Emilia-Romagna 279 1,40%
Piemonte 207 1,04%
Liguria 76 0,38%
Valle d’Aosta 3 0,01%
Regioni nord Italia 18.597 93%
Lazio 225 1,13%
Campania 162 0,81%
Toscana 88 0,44%
Abruzzo 76 0,38%
Marche 62 0,31%
Umbria 17 0,08%
Molise 9 0,04%
Regioni Centro Italia 639 3,2%
Puglia 308 1,54%
Sicilia 217 1,09%
Calabria 130 0,65%
Sardegna 73 0,36%
Basilicata 31 0,16%
Regioni Sud Italia 759 3,8%

Complessivamente i veneti – intesi come residenti nelle sette province 
della regione – assommano a 15.980 unità, circa l’80% di tutti i laureati con 
nazionalità italiana usciti dalla Facoltà di Scienze politiche. 

Percentuali di studenti provenienti dal Veneto attuale e dal resto d’Italia

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835133612



162

filiberto agostini

Tra i “non veneti”, alto è il contingente di studenti provenienti dalle re-
gioni limitrofe, come il Friuli-Venezia Giulia (856 laureati) e il Trentino-Alto 
Adige, con 50771; numerosi sono anche i lombardi (689). 207 sono i piemon-
tesi, 279 gli emiliani e 76 i liguri. Nel complesso, il Nord Italia – Veneto 
escluso – accoglie 2.617 laureati in Scienze politiche (13,1% del totale degli 
italiani)72. Nel Centro Italia il Lazio vanta 225 laureati a Padova; la Campa-
nia 162; la Toscana 88; l’Abruzzo 76; le Marche 62; l’Umbria 17; il Molise 9: 
in totale si tratta di 639 persone, pari al 3,2% del totale. A Sud, invece, è la 
Puglia la regione che ha fornito più laureati in Scienze politiche presso l’A-
teneo patavino, ben 308, seguita dalla Sicilia con 217, dalla Calabria (130), 
dalla Sardegna (73) e dalla Basilicata (31). Nel loro insieme, il Mezzogiorno e 
le Isole contano 759 laureati, il 3,8% del totale.

Tornando all’analisi dei laureati veneti, a Padova seguono altri quattro 
comuni capoluogo di provincia: Venezia, con 1.557 laureati (il 7,8%); Vicen-
za, con 889 (il 4,4%); Treviso, con 727 (il 3,6%); Verona, con 607 (il 3%). Le 
altre due città capoluogo – Rovigo e Belluno – sono invece presenti al nono e 
al ventunesimo posto tra i centri veneti, poiché ospitano rispettivamente 348 
e 158 laureati in Scienze politiche. 

Località di provenienza degli studenti dall’attuale Veneto (1926-2011)
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Sembra naturale che i comuni geograficamente vicini a Padova registrino 
ragguardevoli numeri di laureati, sia in termini assoluti che relativi alla loro consistenza 
anagrafica. Camposampiero, paese a nord del capoluogo provinciale, ha raccolto 532 
laureati in Scienze politiche, un numero impressionante se si considera che ospita una 
popolazione di poco più di 10.000 abitanti. Stesse considerazioni valgono per Dolo, 
comune sulla riviera veneziana del Brenta, nel quale 425 residenti si sono laureati in 
Scienze politiche a Padova.  

Tra i comuni di dimensioni medio-grandi, sopra i 20.000 abitanti, compaiono 
diverse città vicentine, ossia Bassano del Grappa (con 371 laureati), Thiene (240), Schio 
(192), Arzignano (130), Valdagno (118) e Montecchio Maggiore (88). Tra i comuni del 
Padovano: Albignasego (23 laureati) e Selvazzano Dentro (15)220; per quanto riguarda il 
Veneziano, primeggia Mirano (con 276 laureati), seguita da San Donà di Piave (196), 
Chioggia (121), Portogruaro (61), Mestre (53), Jesolo (51) e Mira (22). Nel Trevigiano 
quattro città rivelano numeri interessanti: Castelfranco Veneto (260 laureati), 
Conegliano (229), Montebelluna (207) e Vittorio Veneto (141)221. Infine, nel Veronese, 
dopo Legnago (101 laureati), seguono San Bonifacio (42) e Villafranca (25).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
220I dati relativi ai Comuni veneti con meno di 50 laureati in Scienze politiche non sono riportati nella 
loro interezza nel presente saggio. 
221Molto più contenuti i laureati provenienti da Mogliano Veneto (15). 
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71. È interessante notare che – nel 1952 – sono stati inaugurati i corsi estivi presso la sede 
di Bressanone (Bz); cfr. Simone, La Facoltà di Scienze politiche (1945-1968), p. 135; Ead., 
«La Facoltà Cenerentola», p. 53.

72. Si considerano anche 3 laureati dalla Valle d’Aosta. Si veda inoltre, poco più avanti, la 
mappa della penisola che mostra, con dei punti proporzionali al numero di studenti, il luogo 
di nascita dei laureati italiani in Scienze politiche a Padova. 
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Sembra naturale che i comuni geograficamente vicini a Padova registrino 
ragguardevoli numeri di laureati, sia in termini assoluti che relativi alla loro 
consistenza anagrafica. Camposampiero, paese a nord del capoluogo provin-
ciale, ha raccolto 532 laureati in Scienze politiche, un numero impressionante 
se si considera che ospita una popolazione di poco più di 10.000 abitanti. 
Stesse considerazioni valgono per Dolo, comune sulla riviera veneziana del 
Brenta, nel quale 425 residenti si sono laureati in Scienze politiche a Padova. 

Tra i comuni di dimensioni medio-grandi, sopra i 20.000 abitanti, compa-
iono diverse cittadine vicentine, ossia Bassano del Grappa (con 371 laureati), 
Thiene (240), Schio (192), Arzignano (130), Valdagno (118) e Montecchio 
Maggiore (88). Tra i comuni del Padovano: Albignasego (23 laureati) e Sel-
vazzano Dentro (15)73; per quanto riguarda il Veneziano, primeggia Mirano 
(con 276 laureati), seguita da San Donà di Piave (196), Chioggia (121), Porto-
gruaro (61), Mestre (53), Jesolo (51) e Mira (22). Nel Trevigiano quattro città 
rivelano numeri interessanti: Castelfranco Veneto (260 laureati), Conegliano 
(229), Montebelluna (207) e Vittorio Veneto (141)74. Infine, nel Veronese, do-
po Legnago (101 laureati), seguono San Bonifacio (42) e Villafranca (25). 

Passando all’analisi dei comuni di dimensioni medio-piccole, compresi 
tra i 10.000 e i 20.000 abitanti, oltre ai sopraccitati Camposampiero e Dolo, 
si presentano numerosi altri centri della pianura veneta, tra cui Monselice 
(con 283 laureati), Cittadella (261 laureati), Piove di Sacco (239), Este (202), 
Conselve (122), Noale (100), Marostica (100), Motta di Livenza (92), Abano 
Terme (90), Malo (53), Cavarzere (52), Lonigo (50), Oderzo (31), Piazzola sul 
Brenta (19), Vigodarzere (13), Pianiga (11), Campodarsego (11). Per quanto 
riguarda i comuni del Basso Veneto, appaiono Adria (con 121 laureati), Badia 
Polesine (60) e Lendinara (35); nel Veronese Bussolengo (52 laureati), Negrar 
(46), Zevio (45), Isola della Scala (26) e Peschiera del Garda (12). Nella zona 
settentrionale della regione, spiccano Feltre (97 laureati), Valdobbiadene (66) 
e Pieve di Soligo (13). Tra i comuni piccoli o piccolissimi, diversi apparten-
gono a realtà collinari, pedemontane o montane, come Asolo (74 laureati), 
Pederobba (16), Farra di Soligo (14) e Crespano del Grappa nell’alta Marca 
Trevigiana (14); Pieve di Cadore (45), Agordo (30) e Lamon (15) tra le monta-
gne bellunesi; Asiago nel Vicentino (54)75. 

Volendo semplificare, i dati sembrano indicare che l’Ateneo di Padova – e 
con esso la Facoltà di Scienze politiche – sia stato scelto in maggioranza da 

73. I dati relativi ai Comuni veneti con meno di 50 laureati in Scienze politiche non sono 
riportati nella loro interezza nel presente saggio.

74. Molto più contenuti i laureati provenienti da Mogliano Veneto (15).
75. Tra i Comuni sotto i 10.000 abitanti andrebbero ricordati anche alcuni centri in loca-

lità pianeggianti del Padovano – Montagnana (che si distingue con i suoi 86 laureati), Campo 
San Martino (27), Anguillara Veneta, Santa Giustina in Colle – e del Vicentino, con Noventa 
Vicentina e Sandrigo (73 e 70 laureati, rispettivamente).
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studenti delle zone centrali del Veneto, quelle del “quadrilatero bianco”, per 
usare un’espressione coniata dai politologi Ilvo Diamanti e Gianni Riccambo-
ni76; si tratta di un territorio nel quale la Chiesa ha offerto gli orientamenti di 
fondo della popolazione; una terra politicamente dominata dalla Democrazia 
cristiana, «garante e interprete della società locale», e dalle sue associazioni 
collaterali77; un luogo passato in una manciata di anni dalla povertà post-
bellica alla micro-impresa diffusa78. 

Dagli elementi in nostro possesso non siamo però in grado di vagliare ul-
teriormente il dato, distinguendo chi ha volontariamente e consapevolmente 
scelto Padova come sede qualificata del proprio percorso di studi da chi ha 
seguito il più prosaico criterio della vicinanza geografica alla propria residen-
za – il che spiegherebbe l’alto numero di studenti del Padovano – e della co-
modità dei trasporti verso la città del Santo. I numeri, qualunque possa essere 
la ragione, testimoniano comunque la percentuale relativamente bassa di ve-
neti provenienti da zone nelle quali altri Atenei si sono posti in concorrenza 
più o meno diretta con Padova, come quelli di Venezia, Ferrara e Brescia e le 
più recenti sedi di Verona e Trento. 

76. Ilvo Diamanti e Gianni Riccamboni, La parabola del voto bianco. Elezioni e società 
in Veneto (1946-1992), Vicenza 1992.

77. Marco Almagisti e Nicola Scarnera, 1946-2014. Capitale sociale e partiti nel Veneto, 
in Agostini, Il Veneto nel secondo Novecento, pp. 146-147.

78. Paolo Giaretta, Identità e rappresentanza politica nel Veneto, in Agostini, Il Veneto 
nel secondo Novecento, p. 170.
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L’ultima serie di considerazioni può riguardare i laureati «nati all’estero» 
per capire il grado di internazionalizzazione della Facoltà. L’Ateneo, nel suo 
complesso, ha rappresentato nel corso dei secoli la meta di numerosi studenti 
stranieri; è sufficiente entrare nella Sala dei Quaranta, vicina alla storica Aula 
Magna di Palazzo Bo, per stupirsi di fronte al numero e alla qualità degli stu-
denti stranieri transitati per Padova e rappresentati lungo le pareti79.

Un dato importante da evidenziare riguarda i 20.928 laureati complessivi 
in Scienze politiche: 930 di questi provengono dall’estero, vale a dire il 4,44% 
del totale80. 

79. Il sito dedicato a celebrare gli ottocento anni dell’Università citato nell’introduzione 
sottolinea, a proposito degli “anni Duemila”, che l’università di Padova «del nuovo millennio 
è sempre più orientata all’internazionalizzazione», oltre che allo sviluppo della ricerca, alla 
specializzazione delle competenze e alla diversificazione dell’offerta formativa. Si veda inol-
tre: www.ottocentenariouniversitadipadova.it/timeline/gli-anni-duemila [accesso effettuato il 
30 luglio 2020].

80. La mappa dei continenti qui sopra riportata esprime, attraverso dei punti proporziona-
li al numero di studenti, le località di provenienza degli stranieri laureati in Scienze politiche 
a Padova. 
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Laureati e diplomati per luogo di nascita (Italia/estero) (1926-2011)

Tra i Paesi di origine dei laureati “non italiani” svetta nettamente l’Alba-
nia, che conta 147 studenti che hanno concluso il loro percorso accademico a 
Padova. Già la semplice constatazione di una simile cifra induce a riflettere su 
un Paese demograficamente contenuto, ma capace di “sfornare” una tale mes-
se di dottori. Il dato è ancor più interessante se si tiene conto che – in numeri 
assoluti – l’Albania è seguita rispettivamente dalla Svizzera con 71 laureati, 
dalla Croazia con 66, dalla Romania con 52 e dalla Grecia con 46. Va aggiunto 
che la frequenza di università italiane da parte di studenti albanesi è un feno-
meno relativamente recente, successivo alla morte del dittatore Enver Hoxha 
nel 1985, quando il regime socialista albanese – fino ad allora isolato dal resto 
del mondo – si è avviato alla sua dissoluzione. Emblema della crisi politica ed 
economica del Paese fu l’approdo di 17.000 profughi il 7 agosto 1991, presso il 
porto di Bari81. È solo dopo tale data che i flussi emigratori verso l’Italia sono 
cresciuti esponenzialmente, considerando che per molti abitanti del piccolo Pae- 
se balcanico la conoscenza dell’italiano era generalmente molto buona82. 

Dopo la seconda guerra mondiale l’Ateneo di Padova, a ridosso della “cor-
tina di ferro” e alle porte del mondo slavo, divenne «un punto di riferimento 

81. Luigi Vittorio Ferraris (a cura di), Manuale della politica estera italiana 1947-1993, 
Roma-Bari 1996, p. 458; Jean-Baptiste Duroselle, Storia diplomatica dal 1919 ai nostri gior-
ni, Milano 1998, p. 730.

82. Tra le ipotesi che si possono avanzare, ma che andrebbero suffragate da ulteriori ri-
cerche e dalla comparazione di dati inter-Facoltà, vi è quella che molti abbiano “ripiegato” 
verso Scienze politiche come scelta contingente rispetto ad altri corsi di laurea a numero 
chiuso, che prevedevano test d’ingresso più o meno selettivi.
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culturale e istituzionale per le popolazioni giuliano-dalmate»83. Se si conside-
rano complessivamente tutti i Paesi dell’ex-Jugoslavia, i numeri sono ancora 
più indicativi: dopo la Croazia con 66 laureati in Scienze politiche, la Slove-
nia ne vanta 7, la Bosnia-Erzegovina 5, la Serbia, la Macedonia e il Kosovo 
2, il Montenegro 1, per un totale di 85 dottori. È sicuramente rivelatore delle 
dinamiche politiche e migratorie contemporanee il dato per cui ex-Jugoslavia 
e Albania hanno fornito, cumulativamente, circa un quarto di tutti i laureati 
stranieri della Facoltà84. Va detto che l’Europa orientale tutta ha rappresen-
tato, nel corso dei secoli, un importante bacino di matricole – e di laureati 
– per l’Università di Padova. Limitandoci a considerare Scienze politiche, ai 
232 dottori albanesi ed ex-jugoslavi possono essere aggregati 2 romeni e 15 
moldavi, 11 bulgari, 8 ungheresi, 4 polacchi, 4 cechi e 1 slovacco85. Il mondo 
ex-sovietico, invece, è stato in maniera minima attratto dalla realtà patavina: 
solo 13 laureati rappresentano quell’importante realtà geopolitica, ma ciò si 
spiega se si tiene in considerazione che la “cortina di ferro” si è dissolta assai 
lentamente dopo il formale scioglimento dell’Unione Sovietica nel dicembre 
1991 e che molti degli Stati creatisi hanno vissuto un lungo periodo di crisi 
politica ed economica86.

Gli Stati europei al di qua del mondo socialista esprimono invece, nel loro 
complesso, una consistenza ragguardevole in termini di laureati: ai 71 svizze-
ri vanno aggiunti 46 greci, 39 tedeschi e 11 austriaci, 27 francesi, 23 belgi, 3 
olandesi e 2 lussemburghesi, 5 inglesi, 3 spagnoli e 2 portoghesi. Anche qui 
qualche semplice considerazione può essere suggerita: il lontano mondo scan-
dinavo è quasi assente tra i laureati della Facoltà, così come poca attrazione 
verso Padova hanno subito gli anglosassoni e gli iberici, popoli residenti in 
Stati nei quali sono presenti Atenei con un passato tanto lungo e prestigioso 
quanto quello patavino. È normale invece che si conti una massiccia presenza 
di studenti provenienti da nazioni confinanti con l’Italia, dalla Svizzera ad 

83. Benedetto Zaccaria, L’Ateneo padovano e l’Europa centro-orientale, 1945-68. Un 
caso di diplomazia culturale, in Lazzaretto e Simone, Dall’università d’élite all’università di 
massa, p. 103.

84. In chiave storico-documentaria, cfr. Luciana Sitran Rea e Giuliano Piccoli (a cura di), 
Studenti istriani e fiumani all’Università di Padova dal 1601 al 1974, Treviso 2004.

85. Si perviene a 327 laureati, il 35% del totale di stranieri addottorati a Padova. Va ricor-
dato pure che l’Ateneo di Padova aveva rappresentato uno «strumento di diplomazia cultura-
le» nei confronti dei regimi di destra instauratisi nell’Europa centro-orientale nel corso degli 
anni Trenta: Zaccaria, L’Ateneo padovano e l’Europa centro-orientale, p. 104. Per un quadro 
storico più lungo, Relazioni tra Padova e la Polonia. Studi in onore dell’Università di Craco-
via nel VI centenario della sua fondazione, Padova 1964.

86. Si tratta di 4 georgiani, 2 ucraini, 2 kazaki, 2 armeni, 1 russo, 1 bielorusso, 1 azero. 
Se si tenesse conto anche dei 15 laureati moldavi, riportati qui tra gli europei dell’Est, il nu-
mero di laureati dall’ex Unione Sovietica salirebbe a 27.
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esempio87. E ancora: si possono considerare i laureati provenienti dall’intero 
bacino mediterraneo. In questa prospettiva, agli ex-jugoslavi, agli albanesi e 
ai greci si possono aggiungere altri Paesi affacciati sul Mare nostrum, come 
Cipro, Malta e il tradizionale nemico della Città lagunare, ossia la potenza 
turca88. Queste nazioni hanno offerto quasi trecento laureati alla Facoltà e 
rappresentano il 32% del totale degli stranieri laureati. Se poi aggiungiamo 
tutti gli altri Paesi che guardano il Mediterraneo, ossia quelli asiatici, quel-
li della sponda sud e i due Paesi europei, si arriverebbe a un totale di 373 
laureati, il 40% degli stranieri laureatisi in Scienze politiche a Padova89. Il 
riferimento alla Libia dà modo di esprimere un commento sul mondo delle 
ex-colonie italiane: ben 54 laureati in Scienze politiche, il 5,8% del totale, 
provengono da quattro Paesi, la Libia (20), la Somalia (17)90, l’Etiopia (9) e 
l’Eritrea (8), nazioni il cui passato è fittamente intrecciato con le imprese co-
loniali del Regno d’Italia.

Qualche altra osservazione potrebbe riguardare il mondo musulmano: 
accanto al contingente turco, libico e somalo, diversi altri Stati a stragrande 
maggioranza islamica hanno contribuito ad incrementare il pool di laureati 
stranieri di Scienze politiche: l’Iran con ben 40 nomi; gli altri paesi africani e 
asiatici affacciati sul Mediterraneo; l’Arabia Saudita e anche i lontani Afgha-
nistan e Pakistan91. Se a questi sommiamo i laureati provenienti da una realtà 
come l’Albania – i cui abitanti sono formalmente musulmani, sebbene in una 
società ex-socialista e profondamente laica – quasi il 30% dei laureati stranie-
ri di Scienze politiche sono di fede islamica92. 

Laureati stranieri

Stato Laureati Percentuale

Albania 147 15,81%
Svizzera 71 7,63%
Croazia 66 7,10%
Romania 52 5,59%
Grecia 46 4,95%
Germania 39 4,19%

87. Nel complesso, considerando 168 europei occidentali e 71 svizzeri, si contano 239 
laureati, un 25% circa del totale degli stranieri.

88. La Turchia raccoglie 15 laureati in Scienze politiche presso l’Ateneo patavino.
89. Si tratta del Libano con 6 laureati a Padova, cui vanno aggiunti 2 dalla Siria e 1 da 

Israele. L’Egitto vanta 4 laureati, la Libia 20, la Tunisia 3, l’Algeria 2 e il Marocco 8. Si arriva 
al numero complessivo includendo i laureati da Francia e Spagna.

90. Sugli stretti contatti tra la Facoltà di Scienze politiche e la Somalia, quando l’Italia ne 
deteneva l’amministrazione fiduciaria, si veda Simone, «La Facoltà Cenerentola», pp. 83-89.

91. Includendo anche 1 azero e 1 iracheno si perviene a 124 laureati, il 13% del totale. 
92. Si considerano i 147 laureati albanesi e i 2 kosovari; si giunge a 273 persone totali.
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Laureati stranieri

Stato Laureati Percentuale

Francia 27 2,90%
Belgio 23 2,47%
Moldavia 15 1,61%
Bulgaria 11 1,18%
Austria 11 1,18%
Ungheria 8 0,86%
Slovenia 7 0,75%
Bosnia-Erzegovina 5 0,54%
Gran Bretagna 5 0,54%
Polonia 4 0,43%
Repubblica Ceca 4 0,43%
Spagna 3 0,32%
Olanda 3 0,32%
Svezia 3 0,32%
Malta 3 0,32%

Altri Stati europei93 17 1,83%
Stati europei 570 61,29%
Iran 40 4,39%
Turchia 15 1,61%
Libano 6 0,65%
Cina 6 0,65%
Pakistan 5 0,54%
Georgia 4 0,43%

Altri Stati asiatici94 18 1,94%
Stati asiatici 94 10,11%
Camerun 28 3,01%
Libia 20 2,15%
Somalia 17 1,83%
Etiopia 9 0,97%
Nigeria 8 0,86%
Marocco 8 0,86%
Eritrea 8 0,86%
Congo 6 0,65%
Egitto 4 0,43%
Angola 4 0,43%
Tunisia 3 0,32%

Altri Stati africani95 18 1,94%

93. Nell’ordine sono: Serbia, Portogallo, Macedonia, Lussemburgo, Kosovo, Slovacchia, 
Russia, Montenegro, Cipro, Bielorussia.

94. Si tratta di Siria, Arabia Saudita, Kazakistan, India, Armenia, Vietnam, Tailandia, 
Filippine, Israele, Iraq, Bangladesh, Azerbaijan e Afghanistan.

95. Nell’ordine Uganda, Togo, Ghana, Ciad, Algeria, Zambia, Tanzania, Senegal, Repub-
blica del Congo, Mauritius, Madagascar, Costa d’Avorio, Burundi.
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Laureati stranieri

Stato Laureati Percentuale

Stati africani 133 14,30%
Argentina 19 2,04%
Brasile 18 1,94%
Venezuela 17 1,83%
Colombia 10 1,08%
Perù 7 0,75%
Cile 4 0,43%
Uruguay 3 0,32%
Panama 3 0,32%
Messico 3 0,32%
Ecuador 3 0,32%

Altri Stati centro-sudamericani96 7 0,75%
Stati centro-sudamericani 94 10,11%
Canada 18 1,94%
Australia 11 1,18%
USA 9 0,97%
Bermuda 1 0,11%
Stati nordamericani/Oceania 39 4,19%

939495

Una parola infine meritano i continenti extra-europei: il database mostra 
133 laureati africani (14% circa del totale); 94 asiatici; 94 centro-sudameri-
cani; 38 nordamericani e 11 australiani. Il numero di studenti nordamericani 
può apparire basso, soprattutto se si considerano gli stretti legami dell’Uni-
versità di Padova con gli Stati Uniti, sviluppatisi attraverso le borse di studio 
e di ricerca Fullbright e la creazione, nel 1963, del Centro padovano di studi 
dell’Università della California96. Ma probabilmente, come rilevato per gli 
inglesi, anche per i nordamericani la presenza di prestigiose università in pa-
tria, congiunta alla lontananza geografica dell’Italia, ha contribuito a contene-
re particolarmente l’emigrazione studentesca verso Padova. 

93. 
94. 
95. Sono Puerto Rico, Honduras, Guatemala, El Salvador, Repubblica Dominicana, Boli-

via. Si è optato per inserire Puerto Rico, ispanofono, tra i Paesi centro-sudamericani, mentre 
le Bermuda, a maggioranza inglesofona, tra gli Stati nordamericani.

96. Zaccaria, L’Ateneo padovano e l’Europa centro-orientale, p. 107; Simone, «La Fa-
coltà Cenerentola» cit., p. 100. Per un’analisi delle Facoltà universitarie di Padova alla vigilia 
della loro trasformazione in Dipartimenti, si veda il primo volume della nuova collana “Ret-
tori dell’Università di Padova. Documenti di vita accademica”: Giuseppe Zaccaria, Lasciare 
un’impronta. Sei anni di rettorato (2009-2015), a cura di Filiberto Agostini, Venezia 2020. 
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7.	 Conclusione

Da quanto sopra esposto, non si può non essere d’accordo con l’appunto 
dell’ex rettore dell’Ateneo di Padova, Vincenzo Milanesi, secondo il quale 
la riforma del 3+2 ha letteralmente «cambiato i connotati all’università ita-
liana, modificando radicalmente l’impianto complessivo della didattica negli 
Atenei»97. Il forte incremento del numero di laureati alla Facoltà di Scienze 
politiche nel nuovo millennio trova una facile spiegazione nell’aumento e nel-
la diversificazione dei percorsi didattici, che hanno permesso alle matricole di 
scegliere tra un’ampia offerta di corsi triennali, in un’ottica più orientata alla 
spendibilità del titolo di studio nel mercato del lavoro, fattosi ormai globale. 

Il sistema creatosi con l’entrata in vigore del D.M. 509 – e continuato 
con il D.M. 270 – ha modificato non solo la curva del numero dei laureati, 
ma anche quella dell’età media dei neodottori – che comprensibilmente si è 
abbassata, considerando che da un percorso quadriennale si è passati a uno 
triennale – e quella del voto medio di laurea. Se quest’ultimo era attestato 
su 100,5/110 per i laureati in Scienze politiche del vecchio ordinamento98, 
quattro delle sette neonate lauree triennali hanno fatto registrare voti medi 
significativamente inferiori99. Se però si considerano le lauree specialistiche, 
i voti sono tutti considerevolmente superiori al dato medio dei laureati qua-
driennali, fino ad una votazione superiore a 108/110 per i dottori in Istituzioni 
e Politiche dei diritti umani e della pace; in Politiche dell’Unione Europea e 
in Politica internazionale e diplomazia. 

La Facoltà di Scienze politiche, come testimoniano i dati esposti nel corso 
del saggio, da scelta elitaria di pochi studenti è diventata, nel corso dei de-
cenni, un centro attrattivo capace di sfornare migliaia di laureati ogni anno. 
Nel corso del tempo, la marcata politicizzazione della Facoltà, prima in chia-
ve filo-fascista e poi, dagli anni Sessanta, come scelta di militanza politica di 
sinistra, è venuta meno, portandola a diventare una meta prediletta in primo 
luogo dalle studentesse venete neodiplomate. Al di là di quanto esposto nel 
presente scritto, in chiusura si vuole ribadire l’importanza del database conte-

97. Vincenzo Milanesi, Sette anni al Bo, in Lazzaretto e Simone, Dall’università d’élite 
all’università di massa, p. 237.

98. Considerando invece tutti i laureati nel periodo in esame (22.114 esami di laurea), il 
voto medio conseguito è stato di 100,6/110, con una forte disparità tra maschi (voto medio 
99,5) e femmine (voto medio 106,4). Se si prende come voto di laurea il 110 e lode, consegui-
to in 2.374 occasioni, ad ottenerlo sono state in larga maggioranza donne, il 58,2% del totale.

99. 95,3/110 in Economia territoriale e reti d’impresa; 96,4/110 in Diritto dell’economia; 
97,8/110 in Economia internazionale; 98,7/110 in Governo delle amministrazioni. I laureati in 
scienze sociologiche hanno conseguito invece una media del 100,2; quelli in Scienze politiche 
e relazioni internazionali del 101,4 ed infine quelli in Politica ed integrazione europea del 
102,9. Proprio gli ultimi due sono i corsi che hanno attirato più iscritti e sfornato più laureati.
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nente l’anagrafe dei laureati (non solo in Scienze politiche) presso l’Ateneo di 
Padova, uno strumento che si rivelerà essere fecondo di nuove piste di ricerca. 
Si pensi – solo per avanzare qualche ipotesi – alla correlazione tra crescita 
economica del Veneto e numero di immatricolati100; al tema del diritto allo 
studio e alle scelte culturali dei giovani veneti; all’influenza della globaliz-
zazione nell’indirizzare i “gusti” degli studenti verso un percorso triennale 
piuttosto che un altro; alla capacità dell’Ateneo di Padova di attirare “clienti” 
grazie a mirate politiche di marketing, sottraendoli ad altre realtà accademi-
che della regione, come Venezia e Verona; alla comparazione tra le curve 
della popolazione studentesca di Scienze politiche e quella di Giurisprudenza; 
e altro ancora. 

100. Si veda Mario Pomini, La crisi e l’economia veneta, in Agostini e Silvano, Il Veneto 
dopo il Novecento, pp. 201-213. 
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Abstract

My essay aims to begin to reflect on the available data about Paduan Political 
science graduates, the eponymous Faculty being one of the oldest and most 
prestigious ones in Italy. It was founded in 1924 as a School of Political and 
Social Sciences; it became a Faculty in 1933, only to be turned into a Department 
following the so-called Gelmini Reform in 2010. Through a wealth of archival 
sources (especially viva voce exam transcripts) I have been able to reconstruct a 
prosopography of Political science graduates whereby to detail the transformation 
of the Faculty in the 1960s from an elite into a popular institution. One can get an 
insight for each graduate about the following data: name; and, whenever possible, 
date ad place of birth; sex; which undergraduate and postgraduate courses they 
atteded; degree date and grade; dissertation title. My essay thus contributes to 
reconstruct the Faculty’s internal workings at a time of important historical and 
political upheavels. 
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Lo sviluppo tecnologico ha permesso la memorizzazione di grandi quantità di
dati e ha enormemente accresciuto la capacità di elaborarli. È nato un nuovo mon-
do – quello dei Big Data – che, oltre ad avere un grande impatto sulla nostra vita
quotidiana, sta influenzando il progresso delle conoscenze scientifiche in modi del
tutto imprevedibili. Questa realtà impone ulteriori analisi e riflessioni sui temi del-
l’apprendere dai dati e della loro relazione con le conoscenze di origine teorica.
Dato il rilevante impatto sia in ambiti scientifici in senso stretto sia in quelli sociali
e umanistici, è indispensabile un approccio multidisciplinare, come espresso nel
presente volume, per riconoscere il ruolo dei Big Data nella nostra cultura e gli ef-
fetti specifici nei diversi campi. Un riflesso importante di questa “rivoluzione tec-
nologica” è evidente anche nelle discipline storiche, in particolare per quanto ri-
guarda il rapporto tra storia e dato, metodo quantitativo e qualitativo, microanalisi
e generalizzazioni, intelligenza umana e capacità analitica dei computer di fronte a
una massa enorme di dati.
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