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CONCETTO MARCHESI

1 Febbraio 18,8 12 Febbraio 1957

Magnifico Rettore, Signore, Signori

ardua cosa é raccogliere nel giro di brevi parole la vita, il
pensiero, il volto di un uomo. Piu ardua ancora il farlo per un
uomo come Concetto Marchesi, la cui personalita fu cosi varia,
e ricca, e potente: e il farlo in questa citta, che egli considero
ed amo come seconda patria, in questa Universita nella quale
trascorse la maggior parte della sua vita di docente (trent’anni,
dal 1 novembre 1923 al 1 novembre 1953, data del suo colloca-
mento a riposo), e di cui guidd con sicura mano le sorti in
un’epoca fra le piu difficili della sua storia, prima come Rettore
Magnifico (1 settembre - 30 novembre 1943) poi come Commis-
sario proposto dal Comitato di Liberazione Nazionale al Governo
Militare Alleato (28 maggio - 27 luglio 1945).

L’amore per Padova e per la sua Universita ¢ una delle note
che hanno maggior rilievo nella vita di Concetto Marchesi. E si
puo documentare, in un crescendo di affermazioni affettuose, dalla
lettera del 7 novembre 1923, con la quale rispose alla notizia che
il Rettore gli aveva dato dell’avvenuto trasferimento da Messina
a Padova, a quella del 21 luglio 1953 nella quale al Rettore prof.
Ferro, che gli aveva comunicato con nobili espressioni di grati-
tudine, di simpatia, e di amicizia, il suo prossimo collocamento
a riposo per raggiunti limiti di eta, scriveva: « Dalla Universita
di Padova ho ricevuto assai piu di quanto io abbia dato. In tempi
sereni e in altri penosi essa mi ¢ stata sempre perenne fonte di
energia spirituale. E mi ¢ grato aver concluso in essa un’opera
di magistero che forse non si estingue nella memoria dei miei

Commemorazione tenuta nell’ Aula E dell’Universita il 6 dicembre 1957
dal Prof. Ezio Franceschini, ordinario di storia e letteratura latina me-
dioevale nell’Universita Cattolica del ”Sacro Cuore” di Milano.
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scolari. Mi consenta ch’io professi ancora una volta la mia fedelta
a codesto Ateneo, cui saro felice di dar testimonianza di devo-
zione profonda» (Archivio dell’'Universita: cartella Prof. Mar-
chesi).

Espressioni, queste, che rinnovava 'anno dopo alla notizia
dell’avvenuta nomina a professore emerito (D.P. 27 marzo 1954;
lettera da Roma del 21 maggio 1954, al prof. Ferro, Rettore Ma-
gnifico: «...con animo profondamente grato accolgo le generose
parole che mi vengono dal Rettore della mia Universita, alla
quale rivolgo costante il pensiero riconoscente e devoto »).

Non & meraviglia, quindi, che in un biglietto che portava
sempre su di sé, in previsione dell’'unico viaggio per il quale —
diceva sorridendo — non si sarebbe recato alla stazione un
quarto d’ora prima, si leggessero, sottolineate, queste parole:
« Siano avvertiti il Partito e I'Universita di Padova ».

Fra queste estreme testimonianze il ricordo di Padova ¢ co-
stante, in ogni momento di lontananza, anche nei luoghi in cui
trascorreva i brevi periodi del suo riposo, veri romitaggi lontani
dal mondo, come alle « Muraccias sulle colline lucchesi, o al
Cavo nell’isola d’Elba (1).

Ed & la Padova del Bo e del Liviano non meno di quella
delle contrade dove aveva successivamente portato i suoi inquieti

(1) Alle <« Muraccia» il Marchesi possedeva una piccola casa, con
un po’ di terreno coltivato a viti e a ulivi, nei pressi di una vecchia torre
medievale. Vi si godevano la solitudine piu assoluta, ed un panorama in-
cantevole. L’accesso era dal paese di Ripafratta, a § Km. da Lucca, sulla
linea che conduce a Pisa: vi si saliva per un sentiero assai ripido, che
poteva essere percorso con difficolta anche dai muli.

Al Cavo, nell’isola d’Elba, era la casa di riposo di Remigio Sabbadini,
la cui figlia Ada il Marchesi aveva sposato il 28 settembre 1910 a Pisa.
l.a consuetudine di lavoro con il suocero che venerava, la tranquillita fa-
miliare, la vita semplice dell’isola, le lunghe conversazioni con i pesca-
tori ed i contadini, fecero del Cavo la dimora estiva prediletta del Mar-
chesi. Vi si trovava anche il 25 luglio 1943; ed essendo interrotta ogni al-
tra comunicazione, passo il canale di Piombino raggiungendo la costa to-
scana in una barca a remi.

Di questi due eremi cosi scriveva il Marchesi dalla Svizzera: «Ti
prego di dire alle mie donne (la moglie e la figlia) che penso sempre a loro
¢ alla nostra casa di collina e a quell’altra casa sul mare, dove penso di
ritornare in un momento che mi parrebbe di favolosa felicita» (lettera
dell’8-V-1944 da Losanna).
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penati: la Padova di via S. Massimo, per esempio, con il cane
delle monache che guaiva nelle notti di luna (2), la Padova di
via S. Biagio, davanti alla Biblioteca Universitaria, e quella del-
Taustero palazzo Papafava, in via Marsala, con le ampie vetrate
che guardavano, dall’interno, verso i grandi alberi del giardino:
dove bastava apparisse un piccolo «straccio rosso » perché anche
-ogni piu tenue rumore cessasse, e il silenzio fosse intorno al
lavoro e al riposo dell’ospite gradito e amato (3). La Padova
delle osterie dove amava prendere i pasti, non senza esser pas-
sato, prima, per la piazza delle Erbe, ad acquistare personal-
mente, secondo le stagioni, le « barbe » o i pomodori. La Padova
di quell’asilo di amicizia e di pace che fu per lui la Libreria
Randi, meta- prediletta per le ore pomeridiane o serali in cui la
cultura si faceva riposo, e il riposo cultura, in pacate conversa-
zioni con colleghi, amici, scolari. La Padova, piu tardi, nel feb-
braio del 1948, della clinica di Villa Frida, in via Carducci, dove
Tamicizia e la scienza dei colleghi della Facolta di medicina si
<curvarono trepidanti su di un male misterioso, che lo condusse
ai confini della morte, e dove egli amo tornare fino agli ultimi
anni della sua vita nelle sempre piu brevi pause della sua non
mai interrotta fatica.

(2) Questo cane fu oggetto di uno scambio di lettere deliziose fra il
Marchesi e la superiora dell’Istituto femminile San Giovanni Bosco, che ha
la sua sede, appunto, in Via S. Massimmo. Il Marchesi ne aveva conservaio
il testo, che lesse a qualche amico, e che ora ritengo sia perduto. Sul poco
amore che egli aveva verso i cani cfr. Il letto di Procuste, pp. 95-7, ristam-
pato ne Il libro di Tersite, 1950 (cfr. le pp. 221-2).

(3) Fu questo il luogo in cui il Marchesi ebbe piu lunga dimora in
citta e che predilesse fra tutti. Ivi gli fu accanto, tanto discreta quanto
profonda, Pamicizia del Conte Novello Papafava e della sua famiglia. Pochi
giorni dopo che il Marchesi, lasciato il posto di Rettore dell’'Universita, si
fu dato alla macchia, questi locali furono requisiti (16 dic. 1943), con mo-
bili e arredamento, a favore del Ministero dell’Educazione Nazionale del
Governo neo-fascista. Ma prima che cio accadesse, ne asportai, di notte,
con laiuto prezioso di Attilio Agostini, custode del « Livianum », tutto cio
<che avrebbe potuto compromettere maggiormente il Marchesi, insieme con
le buste caratteristiche nelle quali egli era solito tenere gli appunti per
i suoi lavori e per le lezioni, e i libri da lui annotati. Tutto questo ma-
teriale gli fu poi recapitato a Milano. Nella fretta fu purtroppo dimenticato
un ritratto ad olio della madre, opera della moglie, signora Ada, che gli
-era carissimo: e che egli non riebbe piu, dopo la guerra, malgrado le ri-
-cerche fatte per ritrovarlo. :

— 625

10



Padova non fu per Concetto Marchesi una sede universi-
taria: ma una casa, una famiglia, un approdo sicuro. Per questo
fu profonda in lui I'emozione quando il prof. Meneghetti gli
comunico in Isvizzera, dove si era rifugiato, che il Comitato
Veneto di Liberazione Nazionale, in una seduta segreta dell’ot-
tobre 1944, aveva designato proprio lui, il catanese Concetto
Marchesi, ad essere il primo prefetto di Padova libera (4). Gli
avvenimenti impedirono poi che cid avvenisse portando al sud
(4 dicembre 1944) a piu gravi impegni il Marchesi (5); ma il
conforto che egli ebbe da quella comunicazione fu grande, non
solo perché gli veniva dalla citta prediletta, ma anche perche
egli, fino a quando rimase in Svizzera, non riusci mai a superare
il disagio di sentirsi un combattente inutile; gli pareva di occu-
pare, come egli stesso scrive «un posto di sgradita tranquillita,
mentre al di 14 di quei monti, che ho sempre sott’occhio, si fatica,
si rischia, e si muore» (lettera del 21 marzo 1944). E anche in
quella occasione, accettando la carica cui veniva designato, rin-
novo la sua dichiarazione d’amore a Padova: « A codesta terra
¢ legata la mia vita; e saro felice di prestare ad essa quanto mi
avanza ancora di forze per ogni cosa e in ogni momento » (let-
tera del 12 novembre 1944, al prof. Egidio Méneghetti).

Ed ora Padova e la sua Universita sono qui, in un’aula cosi
vicina a quella in cui egli soleva fare lezione; qui sono il Proret-
tore, i colleghi antichi e nuovi, molti dei vecchi scolari, molti
di quanti lo amarono e ne portano vivi nel cuore il ricordo e

(4) La lettera del prof. Egidio Meneghetti ¢ andata perduta. Ma ho te-
nuto copia della risposta del Marchesi, in data 12 novembre 1944, essendo
stata trasmessa per mio tramite.

(5) Non ebbe incarichi di governo, ma esplicé attivissima propaganda
con la parola, con gli scritti, con ’azione presso il Governo Militare Al-
leato, a favore dei patrioti che combattevano nel Nord. E appena gli fu
possibile ritorno a Padova, ove fu nominato Commissario per 1'Universita.
I1 28 maggio, assumendo il delicato incarico, rivolse un cordiale saluto al
Rettore uscente, prof. Giuseppe Gola, nobilissima figura di uomo e di stu-
dioso, affermando di aver appreso, ai tempi dell’oppressione nazifascista,
con la piu grande soddisfazione la sua nomina a Rettore perché pensava
che in momenti cosi gravi e penosi I’Universita non avrebbe potuto essere
affidata ad uomo di piu nobile carattere e di piu sicura fermezza (cfr.
« Vita libera » di Padova, n. 15 del 28 maggio 1945).
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Iimmagine: e qui & anche, dei suoi familiari, il fratello, che gli
fu vicino anche nelle ultime ore.

Io non ho la presunzione di dire chi fu Concetto Marchesi;
ho solo il desiderio e la speranza di rendere per un momento
pit viva nell’animo di ciascuno una presenza che ¢ opera sol-
tanto di lui. Non era infatti necessaria una lunga consuetudine
perché egli venisse a far parte per sempre della nostra vita;
anche un breve colloquio, o una parola udita a lezione, bastavano
a non farlo dimenticare piu: e ben lo sanno, non dico i suoi
amici e scolari, ma i giovani di tutti i campi di internamento e
di lavoro della Svizzera che egli avvicino, fincheé gli fu concesso,
nel 1944, con animo trepidante, e dai quali ebbe il conforto di
immediati consensi, sinceri e operosi.

Accettando l'invito della Facolta di Lettere e Filosofia a par-
lare di Concetto Marchesi non ignoravo, perché¢ mi erano ben
fisse nella memoria, alcune parole ammonitrici di lui: « Solo il
silenzio € intorno ai nostri morti: altrimenti diventiamo proprie-
tari di tombe. I morti non si possono dividere con gli altri come
torte; possono diventare motivo di alta commozione, ‘ma allora ci
vogliono le parole adatte »>. E ancora, pilt gravi: « Spesso ci co-
struiamo fuori di noi il nostro dolore. I cari perduti diventano
come delle statue alle quali offriamo incensi e profumi: ma in
realta li offriamo, in loro, a noi stessi ».

Parole adatte potrebbe avere oggi, per lui, il suo fraterno
amico Manara Valgimigli, se la commozione gliele concedesse.
Io chiedo perdono a chi mi ascolta se non sapro trovarle. Ma
I’altro pericolo, no, non mi sfiora. Parlo di un uomo che per
trent’anni mi amo come figlio, che per trent’anni amai come
padre: a cui ebbi la gioia di essere accanto in ore nelle quali
ogni schermo cade e le anime appaiono nude in un dono di ami-
cizia, che é ben piu grande di quello della vita: e questo dono
divino non consente erezioni di statue fuori di noi per chi vive
anche oltre la morte dentro di noi. Che Iddio mi assista.

Come studioso del mondo classico e come uomo di cultura,
Concetto Marchesi occupa in questo primo cinquantennio del
secolo XX un posto eminente, anche se isolato; ché a nessuna
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scuola egli appartenne, e di un solo uomo riconobbe e venero il
provvido magistero nella sua formazione filologica: di Remigio
Sabbadini, lo storico dell’'Umanesimo, cui lo lego sempre, resa
piu intima dall’acquisita parentela, feconda e affettuosa consue-
tudine di lavoro e di vita fino al giorno in cui ne raccolse sul
tavolo da studio le ultime « Note critiche al testo virgiliano » in
appunti sparsi che la morte (7 febbraio 1934) aveva impedito
confluissero in una redazione definitiva (Note critiche al testo
Virgiliano. Dubbi sul testo di Virgilio, in « Historia », luglio-sett.
1934, pp. 527-538).

Altri studiosi potrebbero essere posti accanto a Concetto
Marchesi in questo lungo periodo di tempo, in Italia e in Europa,
e anche superarlo in taluni aspetti della ricerca storica, filologica,
critica: ma nessuno conosco che abbia abbracciato contempora-
neamente un territorio vasto come quello che ebbe le sue cure,
nessuno che sia stato cosi completo e geniale interprete della
civilta e del pensiero latino, nessuno in cui la cultura si sia cosi
compiutamente ed armoniosamente fusa da diventare espressione
contemporanea e vitale momento dello spirito.

Sostenitore dell’autonomia artistica della letteratura latina in
nome dell’originalita insita in ogni opera d’arte, Concetto Mar-
chesi vide in essa l’espressione di un mondo che non apparte-
neva soltanto alla storia, ma era divenuto, e restava, parte inte-
grante e non eliminabile della civilta umana.

Questo pensiero latino in tutte le sue componenti, e senza
limiti cronologici, divenne 'oggetto precipuo della sua indagine:
ed egli ne fu uno degli interpreti pitt autorevoli e piu acuti.

Letteratura pagana e letteratura cristiana, antichita, medioevo,
umanesimo, non furono per lui che momenti di un’unica storia
protagonista della quale era il mondo latino; contrapposto, in
una sua riconosciuta individualita, pur nel complesso dei reci-
proci legami, sia al pensiero e alla produzione dell’oriente sia a
quel germanesimo che soltanto dal mondo latino e cristiano sa-
rebbe stato introdotto nella storia della cultura e della civilta
dell’occidente.

Chi osservasse con occhio superficiale la produzione scien-
tifica del Marchesi potrebbe essere tentato di vedere in essa pil
una dispersione d’interessi che un preordinato e sapiente disegno
di lavoro. In realta, se un disegno metodico non ci fu, perche
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incompatibile con ogni natura di artista, tutto quello che il Mar-
chesi ha pubblicato non ¢ che l'affiorare alla superficie di un
sotterraneo e instancabile fervore di ricerca, cui nulla sfuggi di
quanto di grande, e anche di meno grande, produsse il mondo
latino: e ne. ¢ documento sufficiente quella Storia della lettera-
tura latina (uscita per la prima volta negli anni 1925-7) nella
quale nessuna pagina v’é che non sia frutto di personale lettura
e meditazione delle fonti. Uomini abituati a fare vana ostenta-
zione di dottrina, eruditi idolatri di una bibliografia che consente
loro di nascondere e coprire la propria congenita poverta di
pensiero, poterono dolersi per l'assenza di ogni citazione che
non sia richiamo alle fonti: essa e, invece, e rimane, una pro-
fonda lezione di onesta e di probita scientifica, un monito a
cercare nel testi antichi, amorosamente studiati, e non nella
congerie delle interpretazioni sopravvenute, il pensiero genuino
degli autori e la loro arte.

Sullo sfondo di questa conoscenza vastissima, e vorrei dire,
completa, dei testi, il possesso dei quali gli consentiva di trovarsi
subito a suo agio davanti a qualunque autore e a qualunque
documento, ¢ naturale che egli abbia avuto delle predilezioni:
anzi, posta quella premessa, tutta la produzione sua nasce da
predilezioni. Un gruppo di lavori, fra il 1908 e il 1920, ¢ rivolto
allo studio di Seneca e culmina, in quest’ultimo anno, con quel
volume che, dedicato alla memoria della madre (+ 1914), resta
il suo capolavoro (6); un altro abbraccia la satira latina, nei suoi
maggiori esponenti: Orazio, Giovenale, Marziale, Petronio, Per-
sio; altri ancora, autori che apparentemente non hanno legami
fra loro, come Ovidio, Cicerone, Fedro, Apuleio, Prudenzio: e
sono studi eruditi per riviste di filologia, pagine agili per ras-
segne di piu larga umanita, profili di non ampia mole, ma curati
come gioielli. E di tanto in tanto, accanto alle colline, montagne
come il Seneca del 1920, come il Tacito del 1924, come 1’Arnobio
del 1934, come la rievocazione di Lucrezio all’Accademia dei

(6) Per questi lavori, e per tutti gli altri che verranno successivamente
citati con titolo abbreviato e la sola data di pubblicazione, il lettore potra
trovare le indicazioni complete nella bibliografia che & in appendice. I
rimandi al Seneca in queste pagine si riferiscono sempre alla terza edizione
del 1944,
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Lincei, del 1947, che riconduce all’ansia del suo spirito, e al-
Iespressione magica della sua parola, sulle soglie della vecchiaia,
quello che fu il problema centrale della sua vita: il mistero del
mondo, e, in esso, il mistero dell’uomo.

Accanto alla letteratura pagana, quella cristiana. Possono
bastare a far capire in quale considerazione il Marchesi la te-
nesse le parole che egli rivolse al mondo degli studi presentando
il progetto, da lui stesso curato, di una grande collata di testi
cristiani « Curia Christianorum », (il titolo egli desunse da una
frase déll’Apologetico di Tertulliano, al cap. 39: Non est factio
dicenda, sed curia) della quale le « Nuove Edizioni Ivreas gli
avevano affidato la direzione nel 1942:

«Non indugeremo nel mettere in rilievo il costante valore
che D’antica letteratura cristiana ha nella storia né interrotta ne
compiuta della nostra civilta. Essa é per molti aspetti la espres-
sione molteplice e colorita di un pensiero i cui problemi non sono
tutti risoluti, le cui promesse sono sempre vive e accese nei cuori
e nell’intelligenza degli uomini. La sorge il mondo moderno; la
¢ il fermento intellettuale, morale e sociale dell’occidente romano,
che porta la cultura e l'arte pagana in una novitd di forme e
di spiriti, e innesta sul ceppo barbarico gli elementi fecondatori
della fantasia, della razionalith e della humanitas che & pro-
priamente latina ».

Pensiero cristiano, dunque, come punto di arrivo di un mondo
i cui valori essenziali sono stati riconosciuti validi in un innesto
fecondo; e a sua volta sostanziale punto di partenza per una
nuova tappa della storia e della civilta degli uomini.

Anche di questo pensiero Concetto Marchesi conobbe per
lettura e meditazione diretta i testi fondamentali: i Vangeli, le
lettere di S. Paolo («di cui I’antica eloquenza nulla ci tramando
di pitt semplice e di piu grande» scriveva gia nella «Rivista
d’Italia » del 1909, p. 725) e gli altri scritti del Nuovo Testamento,
la letteratura dei martiri (che non una sola volta fece oggetto an-
che dei suoi corsi accademici), le opere dei Padri della Chiesa, i pil
antichi documenti di poesia. E anche qui ebbe predilezioni: fra
i poeti amo Prudenzio, il cui Peristephanon liber illustro e tra-
dusse in maniera insuperata (1917); fra i prosatori Arnobio,
I’autore inquieto ed irrequieto in un oscillare continuo fra dubbi
e certezze, che proprio per questo egli sentiva molto vicino al
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suo spirito, e di cui curd un’edizione critica perfetta (1934; 22
ediz., 1953).

Ma neppure la letteratura cristiana poteva essere limite,
come dissi, alla sua concezione del pensiero e del mondo latino.
La sua attenzione si porto presto sul Medioevo, latino e volgare,
e, ancora piu in la, sul’'Umanesimo, non solo per ricercare in
quei secoli la fortuna e la rinascita degli auctores, ma soprattutto
per individuarne e studiarne le linfe vitali da cui avrebbe tratto
vigore il mondo moderno. Gli aveva insegnato a conoscere e ad
amare quei tempi, che allora si dicevano «oscuri», Remigio
Sabbadini; e risalivano agli anni della sua prima giovinezza un
volume sull’Etica Nicomachea nella tradizione latina medievale
(1904) con testi inediti non ancora sostituiti, che gli aveva fatto
sentire la passione della ricerca e la gioia della scoperta (7), un
ampio lavoro su Bartolomeo della Fonte (1900), in cui aveva
criticamente riesaminato la storia dell’'Umanesimo a Firenze nella
seconda meta del Quattrocento, e la fortuna manoscritta ed eru-
dita di classici latini e greci, e uno studio fondamentale sulle
fonti del Tresor di Brunetto Latini (1903). Da allora non si stacco
pit da questi studi: neppure quando gliene derivo, nel 1911,
Pannullamento da parte del Consiglio Superiore della P.I. della
sua vittoria al concorso per la cattedra di Letteratura latina
presso I'Universita di Messina, per [linsanabile dissenso che
T’estensione delle sue indagini aveva fatto nascere fra i custodi

(7) Eccone un accenno scherzoso a quasi quarant’anni di distanza: «Ri-
cordo bene il grido di ginia che cacciai allorché misi gli occhi sul manoscritto
che conteneva la Summa Alexandrinorum. Da lungo tempo cercavo il testo la-
tino donde maestro Taddeo di Bologna e maestro Brunetto Latini fiorentino
avevano derivato i loro trattati sulla morale. Dopo vane ricerche e piu inu-
tili raffronti, con la tragicita propria dello stile filologico, avevo definito
la questione come assolutamente « disperata ». Ma ora il mistero era sve-
lato: io avevo sotto gli occhi il testo arabo-latino che Taddeo e Brunetto
avevano tradotto in volgare toscano e in volgare francese: e attendevo a
copiarlo lentamente, accuratamente, con fremiti intimi di gioia pensando
al rumore che fra poco avrebbe suscitato nel mondo quella mia vigile
fatica di trascrittore, silenziosa come un’insidia»: Filologia e wvarieta
(1940) in Il libro di Tersite, 1950, p. 305. Il volume sull’Etica Nicomachea
ebbe vasta risonanza e avvio, in Italia, gli studi sulla fortuna di Aristotele
nel Medio Evo (cfr. Aristotele, supplem. al vol. XLVIII della « Rivista di Fi-
losofia Neoscolastica », Milano 1956, p. 144).
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rigidi dei confini tradizionali del classicismo (Stampini, Giri,
Rasi) e i sostenitori del suo modo d’intendere la letteratura latina
(Pascal, Mancini) (8).

Ne nacque, fra l’altro, quell’insegnamento di «Latino me-
dievale ed umanistico » (cosi egli lo volle chiamare) che per suo
consiglio istitui nel 1924, all’indomani della sua chiamata da
Messina (1 nov. 1923), la Facolta di Lettere di questa Universita,
dando inizio cosl ad un indirizzo di studi che non poca impor-
tanza ha poi avuto nel rinato amore per il Medioevo e per I'Uma-
nesimo in Italia.

A questo mondo di valori culturali si riferisce anche un vivo
desiderio, rimasto purtroppo incompiuto, del Marchesi: quello di
scrivere una « Storia dei volgarizzamenti in Europa nei secoli
XIII-XV » che egli riteneva indispensabile a capire il vero valore
e il vero influsso del pensiero classico per la formazione della
cultura europea nel periodo delicato e fecondo in cui la lingua
latina cede il posto alle lingue romanze anche sul piano della
dottrina. Egli stesso mise mano alle prime pazienti indagini ana-
litiche sui volgarizzamenti di Cicerone, di Ovidio, di Lucano, di
Quintiliano, di altri autori, e a questo campo di ricerche avvio
alcuni dei suoi scolari pubblicandone i risultati; ma poi ristette
davanti alla vastita dell'impresa, tutta basata sull’inedito, cui
non potevano certo bastare le forze di un uomo neé quelle di
una scuola.

(8) Il Marchesi partecipo a tre concorsi per la cattedra di Letteratura
latina: il primo, bandito dall'Universita di Palermo nel 1908, vide vinci-
tori Vincenzo Ussani e Gaetano Curcio; nel secondo, chiesto nel 1911 dal-
I'Universita di Messina, la Commissione (formata dai professori Rasi,
Stampini, Giri, Pascal, Mancini) diede il primo posto ad Achille Beltrami,
il secondo al Marchesi: ma i contrasti- fra i commissari furono tali (si
pensi, fra I'altro, che il Marchesi ebbe cinque voti per la maturita, mentre
tre soltanto ne ottenne il Beltrami, risultato poi vincitore davanti al Mar-
chesi) che il Consiglio Superiore della P. 1. propose in data 15 giugno
1912 di limitare la validitad del concorso al solo primo ternato (e cosi fu
deciso con D. M. 15 luglio 1912): la relazione di questo concorso, di gran-
de interesse, anche perché rivela un dissenso che vaoltre le persone dei
candidati. si puo leggere nel « Bollettino » del Ministero della P. I. del 10
aprile 1913, pp. 804 e ss.; il Marchesi fu poi primo ternato, davanti al
I‘unaioli e al Calonghi, nel concorso del 1914 per la stessa Universita di
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Ma il suggerimento rimane, e non ¢é chi non ne veda l'estrema
importanza: anche se pochi studiosi, finora, hanno ripreso senza
un comune e preordinato piano di lavoro gli scavi in questa
miniera, malgrado i filoni di materiale prezioso che essa contiene,
e spesso neppure ad una profondita che esiga eccessive fatiche,
almeno durante il periodo, necessario, della ricerca analitica e
della sistemazione storico-erudita dei singoli testi. E se i col-
leghi della sua Facolta padovana, ai quali il Marchesi chiese con
cortese fermezza, di non essere onorato secondo le tradizioni
accademiche nel momento in cui lasciava I'insegnamento univer-
sitario, volessero raccogliere e far propria questa sua iniziativa,
inalzerebbero alla sua memoria un monumento degno di lui.

La produzione di Concetto Marchesi, quale abbiamo appena
delineata in un trascorrere rapido di titoli e di date, si rivela
dunque fortemente unitaria, malgrado 'apparente disordine, an-
corata ad una conoscenza diretta degli autori e guidata dal con-
cetto del valore del pensiero latino come forza perennemente
viva e perennemente operante nella storia della cultura e della
civilta occidentale.

Essa fu anche sorretta da un metodo di lavoro dal quale
nessun elemento utile era assente: non la conoscenza della pa-
leografia e delle altre scienze ausiliarie degli studi classici, non
il possesso sicuro dei principi e delle leggi della critica testuale,
non una vasta e profonda preparazione storica, filosofica, giu-
ridica (aveva studiato legge a Urbino negli anni 1907-1910 per
poi laurearsi a Messina nel 1923) (9), non lo sguardo costan-

Messina (la Commissione era la medesima che aveva giudicato il concorso
del 1911, con la sola differenza che al posto del Pascal era Vincenzo Us-
sani; la relazione & nel «Bollettino» del Ministero della P. 1. del 6 settem-
bre 1915). '

(9) Gli studi di Giurisprudenza del Marchesi possono essere rico-
struiti cosi. Fu immatricolato nell’'Universita di Urbino il 24-XI-1907 e
ammesso al secondo anno di corso come laureato in Lettere. Nel 1907-8 non
sostenne esami, nel i908-9 supero gli esami di Economia politica (24/30),
Scienza delle finanze (25,30), Statistica (20,30), Istituzioni di diritto ci-
vile (25/30), Filosofia del diritto (27/30); nel 1909-10 (quarto anno di corso)
i seguenti: Storia del diritto italiano (28/30). Diritto romano (30/30), Isti-
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temente aperto e attento a tutte le possibili fonti di luce per le
singole ricerche. E tutto questo, a servizio di rari e singolaris-
simi doni di natura: genialita, gusto, sensibilita, finezza, intuito,
capacita espressive limitate soltanto dalla sua stessa insoddi-
sfazione. :

Concetto Marchesi ebbe, infatti, in s¢ e compendid « quelle
doti di gusto e di dottrina, di arte e di sapienza, che in altri
appariscono raramente o sforzatamente associate: se & vero che
uomini di buon gusto hanno spesso la petulanza degli inesperti,
e uomini dotti sono soliti diventare fanatici e superstiziosi cre-
denti nei miracoli della propria dottrina»: queste parole con
cui egli, nel 1933, inizid a Bologna la commemorazione di Giu-
seppe Albini, ci aiutano, riferite a lui, a capire un aspetto della
sua personalita di studioso; non tutta, naturalmente.

Il possesso pieno degli strumenti e del metodo filologico gli
consenti di curare, con la pazienza e la dottrina di un tedesco,

tuzioni di diritto romano (30/30). Dodici anni dopo, nel 1922, il Marchesi,
incerto del domani per 1’avvento del fascismo, penso di laurearsi e
si trasferi, come studente fuori corso, dall’Universita di Urbino a quella
di Messina, dove da sette anni era Ordinario di Letteratura latina, e vi
sostenne, dal 3 al 12 marzo 1923, otto esami (Diritto e procedura penale, Di-
ritto commerciale, Procedura civile, Diritto amministrativo, Diritto eccle-
siastico, Storia del diritto romano, Diritto internazionale, Medicina legale:
con votazione di 30/30 in tutti, e lode in Medicina legale, eccetto un 27/30,
in Diritto ecclesiastico), due nel giugno (Diritto costituzionale, 30 e lode;
Diritto civile, 30/30).

‘La discussione della tesi su «Il pensiero politico e giuridico di Cor-
nelio Tacito» avvenne il 25 giugno 1923 e ottenne il massimo dei voti e
la lode. Devo queste notizie alla cortesia dei Rettori Magnifici delle Uni-
versita di Urbino, Carlo Bo, e di Messina, Salvatore Pugliatti, che viva-
mente ringrazio. La scena della laurea ¢ stata rievocata, non senza enfasi e
qualche inesattezza, dal Vice-Presidente del Senato On. Enrico Molé nel
discorso che vi pronuncio, a commemorazione del Marchesi, il 14 febbraio
1957. Non ¢ vero, infatti, che il Marchesi abbia voluto ottenere quella laurea
per sottrarsi all’ordine di giurare fedelta al regime fascista: il giuramento
fu richiesto molti anni dopo, il 28 novembre 1931, quando il Mar-
chesi era a Padova da otto anni; ed egli si sottopose, benché contro vo-
glia, all’imposizione, per esplicito invito del Partito Comunista clandestino,
al quale apparteneva: si veda la testimonianza di Cesare Musatti nel-
'« Avanti » del 21 febbraio 1957.
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tutta una serie di edizioni critiche: da quelle, principes, dell’Ethica
vetus, dell’Ethica nova, della Summa Alexandrinorum (1904), al-
I'Orator di Cicerone (1904), al Tieste di Seneca (1908), al De
Magia di Apuleio (1914), all’Ars amatoria di Ovidio (1918), fino
all’ultima, quella di Arnobio (1934) alla cui revisione attese fino
a pochi anni dalla morte (2* ediz. 1953) e che ebbe il consenso
ammirato e il plauso unanime dei dotti di tutta Europa.

Nessuna fatica egli risparmiava; né di ricerca di fonti ma-
noscritte, né di collazioni di varianti, né di esame attento e scru-
poloso delle congetture altrui, per riportare i testi alla lezione
migliore: e molti amici e scolari ricordano ancora la sua gioia,
che spesso traspariva, pacata, anche nelle lezioni, per certe ge-
niali divinationes che venivano d’improvviso a illuminargli in
maniera definitiva passi controversi o cruces interpretationis, per
sanare le quali aveva spesso, a lungo, vegliato: e che segnava
a matita su microscopici pezzetti di carta o nel retro di qualche
lettera che aveva in tasca. ,

E dopo, o insieme con la fatica della costituzione del testo,
quella del tradurre; la « tormentosa e dilettosa fatica del tradurre
— come egli stesso la chiamava (Giuseppe Albini, estratto, Bolo-
gna 1934, p. 7) — che comprende il lavoro paziente e duro del gram-
matico e del critico, ma comprende pure la gioia del penetrare e
del dimenticarsi nell’opera d’arte » per cui «la traduzione & la
dimostrazione finale ed armonica di una complessa attivita di
intelligenza e di sensibilita »; quella traduzione, soprattutto, che
mira all’intelligenza dell’autore, allo studio esatto delle sue pa-
role, prima che a cercare aiuti da fuori, perché questo « ufficio
dell'intender soli (sono ancora parole sue, ibid. p. 5) prima di
aggregarsi alla schiera degli altri interpreti, ¢ appunto quello
che rende benefica e vitale I'opera del critico: altrimenti com-
mentare ¢ un alternarsi di consensi e di dissensi, e non ha altra
utilita che ripresentare a maggior comodo dei lettori opinioni
gia espresse ». Ammoniva spesso i suoi scolari a non parlare di
alcun testo latino (classico, medioevale, umanistico che fosse), e
tanto meno a pubblicarlo, senza averlo prima tradotto integral-
mente per iscritto: massima sapiente che, attuata, darebbe ben
altra serieta ai lavori di quanti credono di intendere a prima
lettura i testi latini. E fu il primo a darne I’esempio: le versioni
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del Tieste di Seneca (1908), delle Corone di Prudenzio (1917), di
Marziale (1929), delle Favole esopiche (1930), di molti dei brani
degli scrittori latini che fanno parte delle numerose sue anto-
logie per la scuola, non sono che alcuni documenti di un tra-
durre che si estendeva a tutti gli autori da lui studiati e che
aveva non piccola parte nell'incanto delle sue lezioni. Sentirlo
tradurre, per lo pilt senza scostarsi di un millimetro, neppure
nell’ordine delle parole, dal testo, che tuttavia ne usciva nuovo,
come se non si trattasse di una traduzione, era una vera gioia
dello spirito: le parole, le pause, le cadenze, erano pesate, e si
raccoglievano in quella sobrieta scarna di elementi essenziali
che ¢ il maggior segno dell’arte.

Nel silenzio dell’aula scolastica pareva fisicamente avverti-
bile il tormento dell’artista alla ricerca dell’espressione adatta e
voluta: ed era realmente cosi, perché¢ malgrado egli non abbia
mai fatto lezione o conferenza senza essersi accuratamente pre-
parato, anche nella traduzione dei testi, 'insoddisfazione della
sua stessa espressione gli lasciava aperto il varco ad ogni pos-
sibile ed immediata innovazione. E cosi spesso avveniva che il
testo definitivo fosse proprio frutto della fatica comunicata agli
scolari nella gioia del dono, non di quella sostenuta nel silenzio
aristocratico della preparazione personale.

Soltanto dopo questi due momenti quasi preparatori, della
costituzione del testo e della versione diretta, che gli davano la
maggior sicurezza possibile, il Marchesi entrava nel campo della
valutazione dell’opera d’arte: senza la quale non v’era, per lui,
compiutezza né di interpretazione né di magistero.

Vorrei dire che 'impegno massimo del Marchesi studioso del
mondo antico fu questo: illuminare il documento studiato in
guisa tale da identificarne i valori caduchi e quelli eterni, per
lasciare i primi alle pagine della erudizione e riconoscere e ridare
ai secondi la loro perenne vitalita.

I1 19 novembre 1923 egli tenne in questa Universita la sua
prolusione su di un tema, « Filologia e filologismo » (10), che gli
permetteva di prendere posizione davanti alle diverse correnti
che si contendevano, allora, il campo della cultura critica; & un
discorso di grande equilibrio, malgrado talune asprezze polemi-
che, e che ci aiuta forse piu che ogni altro scritto di lui a com-

(10) Pubblicata in « La Parola » di Torino, dell’aprile 1924.
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‘prenderne gli intendimenti e il programma di lavoro. Al centro vi
si leggono queste parole, alcune delle quali hanno, oggi, un tono
quasi profetico: « Si dice che il campo della letteratura latina
¢ stato tutto quanto mietuto. Ed é grossolana affermazione. L’opera
d’arte ¢ continuamente ed eternamente attiva: e I'ingegno umano
non ha limiti nel significarla e nel valutarla. Sui maggiori e sui
minori autori della latinita sono state scritte migliaia di pagine,
e sono state fatte centinaia di volumi. Volumi, dico, non libri.
Un libro su Catullo, su Lucrezio, su Virgilio, su Orazio... non
c’¢ ancoras; e piu avanti: «Si deve ancora scoprire tutta la
umanita che ¢ nelle opere dell’antichita latina; 'umanita: vale
a dire I’essenza della esistenza passata che permane nella nostra
vita e nella nostra storia, ’elemento vitale dell’opera umana:
perche é vana ogni fatica che non apporti una luce e un conforto
all’animo nostro. A che serve la letteratura antica? Serve a dimo-
strare che nulla muta nello spirito. nostro; che la civilta, huma-
nitas, & stata ed é sempre dentro di noi, mai fuori di noi. E se
o0ggi rombano motori per le vie della terra e pel mare e pel
cielo, cio non giova a portare I'animo nostro né¢ piu lontano ne
piu in alto: piu lontano e piu in alto si va per lattivita interiore
e creativa dello spirito soltanto» (ibid., p. 4) (11).

Allora la conclusione prima non puo essere che una sola:
Concetto Marchesi fu, nel campo degli studi, un umanista nel
senso piu completo e piu vero della parola. E da questa conce-
zione della vita e dell’arte, che illumino la sua opera e il suo
magistero, gli derivarono quegli aspetti della sua personalita di
studioso che piu si ammiravano in lui: il senso profondo e acuto
della storia, I’equilibrio del giudizio, la raffinatezza del gusto, la
sobrieta squisita di una parola che ubbidiva senza fatica al pen-
siero e alla quale egli sapeva di poter chiedere tutto. Oltre a
cio egli ebbe, dote rarissima nel mondo degli studi, una profonda
umilta. « Anche la cultura letteraria ha le sue malattie — ammo-
niva nella prolusione citata —: uno dei suoi prodotti morbosi &
T’alta ed esagerata stima di sé: il troppo facile riconoscimento di un
proprio «io» misterioso, capace di esprimere e di esercitare le
piu alte energie della mente» (ibid., p. 6).

(11) Lo stesso pensiero, con qualche variante e piul ampio sviluppo,
€ nell’articolo Fascismo e Universita pubblicato in « Rinascita» del gen-
mnaio 1945 e poi in Pagine allombra, Padova 1946 (cfr. le pp. 130-1).
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Egli avrebbe potuto avere a buon diritto grande stima di
s¢; ma quanti lo conobbero sanno che ne fu sempre immensa-
mente lontano. Ai molti consensi che venivano all’opera sua da
ogni parte d’Europa rispondeva con la cortesia con la quale non
lascio mai scritto alcuno, fosse pure una cartolina di auguri,
senza risposta; ma che Walther Otto leggesse nel 1933 ai suoi
scolari di Francoforte sul Meno le pagine del suo Tacito, che
Nicola Vuli a Belgrado (nel 1936) ed Einar Loéfstedt a Uppsala,
parlando di critica del testo, additassero a modello la sua edizione
di Arnobio; e che, su altro terreno, Antonio Gramsci, Annibale
Ninchi e infiniti altri leggessero come un libro di meditazione la
sua Storia della letteratura latina e il suo Seneca, da altre fonti
sappiamo, non da lui. Se un giorno, come spero, si potra racco-
gliere quanto resta del suo epistolario, I'editore avra gravi dif-
ficolta nell’illuminare molte delle sue parole per la mancanza
quasi assoluta delle lettere a lui rivolte: di quelle, soprattutto,
che contenessero lodi o consensi all’opera sua.

Che 'umanesimo sia la nota dominante della personalita di
studioso di Concetto Marchesi abbiamo una riprova sicura nel
fatto che esso divenne parte integrante della sua stessa vita anche
fuori del mondo della dottrina e della scuola: un habitus o,
meglio ancora, una forma vitae.

Quella che egli chiamava la humanitas classica, ed eterna,
si fece infatti rapidamente sostanza del suo pensiero, del suo
giudizio, della sua arte, della sua stessa parola: con tanto mag-
giore efficacia in quanto veniva ad inserirsi in un animo che la
natura aveva creato sensibilissimo a tutti i valori umani: reli-
giosi, sociali, etici, estetici.

Nei suoi discorsi, e perfino nei brevi colloqui di tutti i giorni,
si sentiva affiorare attraverso la sua parola una sapienza che
veniva da remote lontananze, resa piu viva e piu efficace, anzi
che impoverita, dall’'uso e dal tempo; Seneca, Tacito, Lucrezio,
Petronio, Giovenale, Marziale, Fedro, rivivevano in lui in defi-
nizioni, in immagini, in parole, in motti, in lumina ingenii rapidi
e improvvisi, in quel suo modo caratteristico di canzonare e di
sorridere, o di usare — quando riteneva necessario — l’invettiva
tagliente e dura.

L’antichita gli da i titoli, e la sostanza, per il suo Libro di
Tersite, per il suo Letto di Procuste, per la sua Bisaccia di Cra-
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téete (12); Esopo, Fedro, Appio Claudio, gli offrono sentenze per
i suoi discorsi, e sono alle origini del suo amore per la favola
e il racconto buffo; ma & un’antichitd che non ha tempo, e pure
ha Pautorita dei millenni, ed ¢ perennemente viva e contempo-
ranea, perche, se mutano i secoli, e il volto stesso del mondo,
I'uvomo non muta.

Questa & Dlantichita per il Marchesi. Ha bisogno di fare un
quadro dell’'umanita inquieta e tormentata, nell’eterno dissenso
fra chi ha troppo e chi ha troppo poco? Procuste, il brigante
attico, gli presta il suo letto. Attende, oltre il confine svizzero,
varcato clandestinamente in una notte di febbraio del 1944, due
« preziose valigie » (13) che contengono tutto il suo «tesoro» (in
realta un bagaglio da emigrante con un po’ di vestiario, qualche
indumento invernale, alcuni medicinali e poche cianfrusaglie
necessarie a vivere poveramente in terra straniera senza dover
dipendere dagli altri nei bisogni piu personali e piu intimi)?
Ecco Cratéte ricordargli la sua bisaccia, sorridente e beffardo.

Ma ci sono anche esempi piu gravi. La stessa motivazione
dell’abbandono del suo posto di Rettore con cui ha inizio il no-
tissimo proclama del 1 dicembre 1943 agli studenti di questa
Universita, che ¢ un atto di fede nell’avvenire dell’Italia e un

(12) Racconto inedito del febbraio 1944, alcune parti del quale sono
state usate dal Marchesi per altri suoi scritti, e in particolare per Canonici
di altri tempi, in Divagazioni, 1951, pp. 21-26. Il testo era accompagnato
dalle seguenti parole: «Ti prego di mettere questi fogli tra le mie carte.
Li brucero al ritorno. Sono poveri ricordi di giorni lontani e recenti: che
ho buttati gin nelle ore oziose dell’ospizio di Loverciano .

(13) Il passaggio clandestino in Svizzera, durante I'ultima guerra, era
assai meno difficile per gli uomini che per le valigie. Il Marchesi pote
avere le sue soltanto a due settimane di distanza; durante D'attesa scrisse
il racconto che ho ricordato sopra, La bisaccia di Cratéte; al loro arrivo
certe sue espressioni di gioia («ti esprimo la mia felicita per il ricupero
di questo mio tesoro; ora non sono pitl, in grazia tua, un uomo in cenci:
e posso affrontare con fermezza I’avvenire » : lettere del 28 febbraio e del
15 marzo) potrebbero parere esagerate; ma chi ha conosciuto il Marchesi
sa quale importanza aveva per lui il non dover dipendere dagli altri, anche
nelle piccolissime cose.

Riporto, dal racconto, la parte che riguarda le valigie: « Guardavo
I'Italia, di fronte. Un velo di nebbia dorata avvolgeva la valle di Mendrisio
e i monti di Brunate. La dietro avevo lasciato il mio bagaglio, messo in-
sieme con la cura ed il gusto onde i poveri sanno scegliere le cose loro
pit nuove e utili e belle. Un tesoro, forse sperduto, che aspettavo da dieci
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invito alla «battaglia suprema per la giustizia e la pace del
mondo » (14), ¢ intimamente e formalmente legata ad una delle
conclusioni del suo Seneca: essere «sicuramente grave compro-
missione morale » restare in un posto quando ¢ vana la speranza
di potere, in esso, operare per il bene (Seneca, p. 186). E un
giorno non lontano dello scorso anno, durante I’'VIII Congresso
del suo Partito (dicembre 1956), mentre al di fuori si irrideva da
ogni parte ad un uomo che, quali fossero state le sue colpe,
aveva pur sempre durante una guerra implacata rappresentato
e guidato alla vittoria un popolo senza il cui eroismo I’Europa
intera sarebbe stata nazista, 'ombra di Tacito fu accanto a Con-
cetto Marchesi a suggerirgli parole di monito alto e accorato (15):
e il richiamo ad una favola esopica diede facile materia al suo
pensiero (16). Tacito, Esopo; molti dei suoi uditori non sapevano

giorni, lunghi come anni. Con gli occhi smarriti nei vapori del vespro cer-
cavo un esempio di antica saggezza per consolarmi. Pensavo ad Aristippo
che per andar lesto e non rischiare la vita comando al servo di gettare via
il carico d’oro nelle sabbie del deserto africano. Mi pareva che l’esempio
calzasse bene: e invece no, non tornava: un carico come quello non sa-
rebbe stato mio in nessuna parte del mondo. E poi, Aristippo, una volta tra-
versata la Libia, giunto a Cirene, chi sa che calzari belli avrebbe trovato
¢ che mantelli fini di lana milesia! Pensai alla bisaccia di Cratéte e al
verso famoso: «In mezzo al fosco oceano dell’orgoglio v’é una citta, la
mia bisaccia ». No: adesso le citta non stanno piu nel sacco da montagna:
esse hanno preso almeno le dimensioni di una grossa valigia: come la mia,
rimasta laggiu dietro quei colli che dileguavano fluttuanti nelle ombre
della sera ». :

(14) Il proclama, diffuso poi anche attraverso Radio-Londra, fece se-
guito alla lettera di dimissioni da Rettore Magnifico dell’'Universita di Pa-
dova inviata in data 28 novembre 1943 al Ministro dell’Educazione Nazio-
nale, Biggini. Con esso il Marchesi entro nella vita clandestina. Entrambi
i documenti sono riediti in Pagine allombra, Padova 1946, pp. 21-27.

(15) « Tiberio, uno dei piu grandi e infamati imperatori di Roma,
trovo il suo implacabile accusatore in Cornelio Tacito, il famoso storico
del principato. A Stalin, meno fortunato, é toccato Nikita Krusciev. Al-
TYodio capitalistico mai attenuato contro i regimi socialisti non era forse
necessario, a guarigione dei nostri mali, aggiungere la nostra maledizione.
Si possono fare molte piu cose con le opere dei vivi che non con la con-
danna dei morti ».

(16) « Una antica favola esopica, quella dell’albero e dell’'utomo che
vuole fabbricarsi un’accetta, avverte che al nemico non bisogna prestare
mai nulla che possa giovargli » (cfr. C. MARCHESI, Fedro e la favola latina,
1923, p. 102: ¢ la undicesima delle cosi dette Fabulae Novae).
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certamente chi fossero: eppure a tutti apparvero, nella parola
di Marchesi, voci presenti e vive.

Questa stessa certezza nei valori perenni della humanitas fu
anche a base della fede che egli ebbe sempre nel destino del-
PItalia, come erede e depositaria di essi: povera si, e divisa, e
tormentata, e abbandonata, e vilipesa, ma necessaria alla storia
del mondo. « Giovani, confidate nell’Italia che deve vivere per
la gioia e il decoro del mondo, nell’Italia che non puo cadere in
servitl senza che si oscuri la civilta delle genti »: queste parole,
che risuonarono nell’aula magna di questa Universita il 9 no-
vembre 1943 (17), e che I'anno prima (1 ottobre 1942) erano state
pronunciate durante quella memorabile commemorazione di Ta-
cito, a Perugia (18), che fu un grido di rivolta contro I'alleanza,

(17) Durante il discorso inaugurale dell’anno accademico 1943-44, il
cui testo si puo leggere nelle citate Pagine allombra, pp. 11-17. Fra i pre-
senti, sotto falso nome (Zorzi) perché ricercato dalla polizia, era in quel
giorno anche Silvio Trentin, uno dei fondatori e capi pit eminenti del
movimento « Giustizia e Liberta »: il professore di Ca’ Foscari che nel 1926
per sottrarsi alle imposizioni del fascismo aveva abbandonato la cattedra
per l'esilio di Tolosa, sopportando ogni sorta di privazioni e di disagi.
Costretto a fuggire dalla Francia invasa dai tedeschi, era rientrato in Italia
il 3 settembre 1943, accolto trionfalmente; ma cinque giorni dopo doveva
darsi ancora alla macchia, prezioso collaboratore del Marchesi in ogni
attivita clandestina (cfr. Perché sono comunista, 1956, pp. 25-6). Pochi
giorni dopo l'inaugurazione padovana egli verra arrestato, imprigionato:
e morira, sorvegliato dalla polizia, in una casa di cura di Padova il 12
marzo 1944, mormorando: <« Purcheé I’'Italia si salvi...». Il Trentin, dopo
la cerimonia dell’ inaugurazione del 9 novembre, fece pervenire al Mar-
chesi questo biglietto: « Mio carissimo, provo una indicibile fierezza per
aver avuto il privilegio di vivere accanto a te e in piena comunione con
te questa storica giornata. Mai Rettore ha conquistato e meritato in modo
piu splendido il titolo augusto che decora tradizionalmente le sue fun-
zioni. In te e per te ltalia libera ¢ oggi risorta. Permettimi che ti ab-
bracci con fraterna emozione ». Un breve profilo di Silvio Trentin fu pub-
blicato poco dopo la morte sull’organo clandestino del Partito d’Azione
« Fratelli d’Italia », n. 10 del 1 maggio 1944. A lui fu intitolata una Brigata
del Partito d’Azione che operd nel Veneto fino all’aprile 1945. Del Trentin,
della sua opera e della sua morte, parla E. MENEGHETTI in Scritti clandestini,
Padova, 1946. Anche il Marchesi ne rievoco in pagine commosse la figura
(« Rinascita » 1947, IV, 6, pp. 153-5).

(18) Solo una piccola parte di questo dis‘corso apparve con il titolo Su
Cornelio Tacito ne «Il Meridiano di Roma» del 15 novembre 1942: e anche
il testo pubblicato in Voci di antichi, 1946, pp. 127-141, & notevolmente ri-
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allora in atto, con la Germania, non era una formula retorica,
né invocazione sentimentale: erano rinnovato riconoscimento di
valori che egli riteneva essenziali per la storia e per la civilta
dell’Occidente.

Concetto Marchesi studioso e critico del mondo classico signi-
fica dunque questo: il positivismo filologico che aveva imperato
nel secolo XIX definitivamente superato, non con lo sdegno troppo
spesso petulante ed ignorante del genio latino, ma con le sue
stesse armi, sul suo stesso terreno; il concetto di letteratura latina
integrato e allargato a quello di civilta latina, pagana e cristiana,
condotto storicamente fino alle soglie dell’etd moderna, ma visto
come parte integrante e viva della storia e della civilta del-
IPEuropa; i valori umani e artistici sottolineati a preferenza di
ogni altro e giudicati nella loro validita universale. Se la let-
teratura latina & uscita dal territorio erudito, se da documento
di storia é diventato, nei suoi valori essenziali, documento di vita,
e monito, spesso alto e solenne, alle opere della vita, il merito
precipuo ¢ di Concetto Marchesi. Il quale negli studi, e nel ma-
gistero che li rendeva ancora piu fecondi a contatto di uomini
vivi, realizzo la pienezza della sua vocazione di uomo di cultura,
come egli stesso sentiva e confessava sovente, anche quando dagli
studi si era staccato per inoltrarsi su vie fragorose e tanto diverse.

Ma se il ricordo di Concetto Marchesi si arrestasse qui, la
sua figura uscirebbe mutila dalle mie parole. Tutti voi lo avver-
tite. C’¢ qualche cosa di piu intimo che bisogna dire, anche se
questa ¢ una commemorazione accademica; vi sono altri aspetti
del suo volto che devono essere, sia pure brevemente, rievocati:

dotto. Le parole del Marchesi, frequentemente interrotte da lunghi applausi,
parvero ad un certo momento cosi compromettenti che Paolo Orano, allora
Rettore dell’Universita di Perugia, lascio ostentatamente la sala. Contro il
Marchesi furono chiesti provvedimenti a Benito Mussolini: che mostro,
in quell’ occasione, assai pit buon senso dei suoi seguaci. (« Che
cosa ha fatto finora questo Marchesi »?: correva voce avesse doman-
dato Mussolini a chi chiedeva una severa punizione. « Insegna letteratura
latina all’Universitd di Padova». « Con autorita e decoro? ». « Si, questo
non si puo negare »: « E allora continui a farlo »). A Perugia erano presenti,
con altri amici del Marchesi, Manara Valgimigli, Bonaventura Tecchi e
Pietro Pancrazi.
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perché in pochi uomini, come in lui, I’essenza della personalita
non sopporta divisioni. Bisogna ricordare il suo amore alla scuola,
il valore del suo magistero, il fascino della sua figura di uomo,
la sua partecipazione alla lotta di liberazione, la sua concezione
politica, il suo pensiero religioso.

L’amore che il Marchesi ebbe per la scuola e per i suoi irre-
quieti frequentatori, i giovani, ¢ una delle note piu ferme, e nello
stesso tempo piu delicate, della sua vita e della sua opera: in
esso, al di fuori e al di sopra di ogni preoccupazione politica,
trovo facile terreno d’incontro con chiunque condividesse il suo
animo e le sue preoccupazioni. Professore nei ginnasii inferiori
(a Nicosia e Siracusa), nei licei (a Siracusa, Caltanissetta, Verona,
Messina, Pisa), nelle Universita (a Messina e a Padova), provve-
ditore agli studi (a Grosseto, nel 1915) (19), membro e vicepre-

(19) Scheletricamente ricostruito il suo curriculum d’insegnante é que-
sto: 10 luglio 1899: laurea in Lettere al R. Istituto di Studi Superiori di
Firenze; 1899-1900: incaricato dell’insegnamento di materie letterarie in
una delle classi inferiori del Ginnasio di Nicosia (R. D. 1-XI-1899); 1900-
1901: come sopra, ma nel Ginnasio di Siracusa (R. D. 31-X-1900); entra
in ruolo con R. D. 1-III-1901, come «reggente» di materie letterarie nelle
classi inferiori nel Ginnasio di Oristano, ma €& contemporanea-
mente destinato ad insegnare nelle classi superiori del Ginnasio
a Siracusa (R. D. 30-1X-1901); 1901-2: destinato alla cattedra di
lettere latine e greche nel Liceo di Caltanissetta (R. D. 1-XII-1901);
1902-3: id. nelle classi aggiunte del Liceo di Verona (R. D. 30-X-1902;
veramente c’é anche un altro R. D. in data 29-I1X-1902 che lo de-
stina fino al 30-IX-1903 al Liceo di Caltanissetta,.ma penso sia stato su-
perato dal successivo decreto dell’ottobre con destinazione a Verona);
1903-4: la conferma al Liceo di Verona (R. D. 22-1X-1903) viene sostituita
con la destinazione al Liceo di Messina (R. D. 20-X-1903) dove il Marchesi
rimane anche negli anni 1904-5 e 1905-6, prima in qualita di «comandato»
(dopo la nomina a «reggentes di lettere latine e greche era stato destinato
al Liceo Mamiani di Roma, con R. D. 31-X-1905, e al Liceo di Urbino, con
R. D. della stessa data) poi come ordinario (R. D. 17-VI-1906: la nomina
ad ordinario di lettere greche e latine del 20 ordine di ruoli nei Licei gli
¢ conferita dal 1 gennaio 1906); con R. D. 14-X-1906 viene trasferito, su
domanda, al Liceo di Pisa, dove rimane fino al 1914-5; il 28-1I1-1915 ¢& no-
minato, in seguito a concorso, Provveditore di IV classe, e destinato a
Grosseto, dove rimane pochi mesi (1-IV-1915 — 8-VIII-1915) per la soprag-
giunta vittoria nel concorso per la cattedra di Letteratura latina all’Univer-
sita di Messina e la successiva nomina a straordinario (16-X-1915). Il Mar-
chesi lascio poi Messina soltanto per la chiamata a Padova (1 novembre
1923), dove fu anche, saltuariamente, incaricato di « Grammatica latina »
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sidente della Commissione parlamentare della Pubblica Istru-
zione, nessun problema della scuola — da quella elementare a
quella universitaria — gli fu estraneo, a nessuno nego attentis-
sime cure. Vedeva nella scuola cio che essa sostanzialmente é,
I'insostituibile mezzo di rivelazione dei valori individuali (donde
la necessita assoluta che sia aperta a tutti, per il bene stesso della
comunita, che su quei valori si fonda) e la liberatrice dalla schia-
vitu dell’ignoranza e dell’errore.

Non ebbe mai il timore che ne uscissero delle caste privile-
giate: perché l'unica élite che la scuola forma ¢ quella della
intelligenza, la quale & privilegio largito dalla natura stessa a
bene dell’'umanita. E mettendo in guardia contro i « fari abba-
glianti» di un’istruzione tecnica disancorata da una base uma-
nistica, difese con inflessibile tenacia il valore formativo del-
P'umanesimo classico e di quella lingua latina senza la quale
«l’arte tace e il pensiero si congela ». «La tradizione classica
— obiettava al collega Banfi in un noto articolo (A proposito di
umanesimo classico, in <« Rinascita » 1956, pp. 669-70) — fu la
sola ad alimentare per secoli tutta la vita intellettuale dell’occi-
dente e dell’oriente europeo, e la sua base sociale venne sempre
piu allargandosi dall’antico mondo ellenico, ellenistico e romano
fino al medio evo cattolico, che fu forse I’epoca piu unitaria dello
spirito umano, fino a quel rinascimento italico che apri tutte le
vie alle forze indagatrici e creatrici dell'intelletto ».

e di « Latino medievale ed umanistico». L’incarico d’insegnamento di
« Lingua e letteratura latina» che aveva a Ca’ Foscari, a Venezia,
gli fu tolto nel settembre 1936 per non essere egli iscritto al
Partito Nazionale Fascista; al suo posto venne chiamato Luigi Castiglioni.
Motivi politici non furono estranei, due anni dopo, anche alla mancata no-
mina del Marchesi a membro effettivo dell’Istituto Veneto di Scienze, Let-
tere ed Arti, che provoco le sue dimissioni da socio corrispondente (let-
tera del 5-V-1938), confermate, malgrado l'intervento del Presidente Messe-
daglia, «per accordare gli atti della vita con le esigenze della coscienzay (let-
tera del 19-V-1938). Il Marchesi rientro poi nell’Istituto Veneto come membro
effettivo il 27 luglio 1947. Ringrazio vivamente il Rettore dell’Universita di
Padova, prof. Ferro, e il Direttore Generale dell’Istruz. Sup., dott. Di Do-
mizio, che mi hanno concesso di consultare i fascicoli riguardanti il prof.
Marchesi esistenti nell’Archivio dell’Universita e al Ministero della Pubblica
Istruzione; il Marchesi non teneva presso di sé¢ alcun documento o nota
che lo riguardasse: percio, senza tale aiuto, la ricostruzione del suo cur-
riculum d’insegnante sarebbe stata lacunosa e approssimativa.
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Cosi nella scuola il Marchesi trasferiva intero quell'umane-
simo che tanta parte aveva nella sua personalita di studioso e di
uomo. E la testimonianza piu alta di questo vitale trasferimento-
fu il suo magistero: nel quale il dono di se agli scolari non po-
teva essere piu completo e piu efficace.

Il suo magistero! Ogni mia parola sarebbe inadeguata ad
esprimerne il fascino e lincanto (20); e allora sia consentito
ripetere qui, per me e per i moltissimi che gli furono scolari, e
sono presenti, le parole che egli pronuncio alla fine di uno dei
suol corsi universitari, mentre nel volto il caratteristico socchiu-
dersi degli occhi cercava invano di nascondere la commozione:
«Una sola cosa io debbo dirvi ancora. Verra tempo in cui ricor-
derete questi giorni come un male passato o come un bene per-
duto. Ma questi giorni passeranno, ed altri ne verranno, diversi,
per le opere e per le anime vostre. Una sola cosa restera: la me-
moria di quelli che hanno battuto alle porte del vostro spirito,
e sono entrati. Se presso qualcuno di voi io potrdo godere di

(20) Fra vecchie carte che, salvate dalla perquisizione della casa padova-
na (v. qui p. 5, nota 3), gli portai a Milano nel dicembre del 1943, e che non
so se egli abbia poi distrutto, v’era una lettera del 22 dicembre 1936 nella
quale una scolara del suo primo insegnamento liceale, in Sicilia, gli scri-
veva cosi, a trent’anni di distanza: «...io so certe Sue parole, e intonazioni
di voce, e gesti, che mutavano I’aula brutta e povera in un’isola sonora e
appendevano le rose in ghirlande alle pareti, e suscitavano i lucidi cori
dalle lontananze mutate, mentre le onde del mare battevano in ritmo, pro-
lungando e cullando uno strano struggimento dell’anima, come « sulle spon-
de dell'isola Dia ». I Suoi nuovi alunni, nelle scuole solenni, non potranno
piu vedere questo miracolo perché le commozioni e le immagini saranno
sovrapposte, non create, come avveniva per me che ero, come la stanza,
povera povera, e d’un tratto possedevo tutti i gioielli del mondo, se Lei
parlava... ». .

Errava, ’antica scolara: le lezioni del prof. Marchesi rimasero, fino
all’ultimo, doni freschissimi e vivi, creazioni senza alcuna «sovrapposi-
zione d’immagini ». Negli scritti politici, o comunque non scolastici, di lui,
si trovano qua e la ripetuti dei pensieri che egli amava, e qualche volta
anche quasi nella stessa forma. Ma nella scuola questo non accadeva mai:
ogni lezione, accuratamente preparata, viveva di una sua vita propria, ir-
repetibile, come un’opera d’arte. Il Marchesi non godeva fama di eccessivo
zelo perché al primo tocco di mezzogiorno della campana del Bo (faceva
sempre lezione dalle 11 alle 12) interrompeva il suo dire: in realta il di-
scorso era conchiuso e quel modo di finire era soltanto un mezzo scherzoso
per non apparire zelante.
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