


MANARA VALGIMIGLI

9 luglio 1876 28 agosto 1965

Sono quasi tre anni da che Manara Valgimigli ci ha lasciati. Ricordate
il giorno: fu il 28 agosto del ’65. Era a Vilminore, nella villa che porta
il nome della figlia Erse. Erse era stata 'unica sua figlia, ¢ in lei egli aveva
Tiposto tante speranze, ma la morte gliel’aveva portata via, giovane ancora,
mentre attendeva all’edizione della traduzione medievale latina della Poe-
tica di Aristotele.

Di Valgimigli io parlai all’Istituto Veneto, due anni or sono. Dovendone
riparlare ora qui, non posso non ritornare al problema che quest’'uomo era
per me, e al quale io cercai allora di dare una risposta. Perché Valgimigli
poneva un problema, nella stessa misura in cui non lo poneva Pasquali.
Pasquali, sul quale egli scrisse pagine non solo belle, ma intelligenti anche,
le piu intelligenti che siano state scritte su di lui, Pasquali era trasparente,
tutto alla superficie, e facile a intendere, anche se poi non si sapeva in quale
categoria collocarlo. Valgimigli invece era facile da inquadrare, ma non sra
facile penetrarne il fondo. C'era in lui qualcosa che andava al di la della
sua figura di studioso e di letterato, qualcosa come un segreto che egli si
teneva come chiuso dentro, ma che a volte affiorava, all’improvviso, nello
sguardo, nella voce, in certi movimenti bruschi o sedati della sua prosa,
qualcosa che non chiedeva attenzione, ma solo simpatia e abbandono.

Giungere a questo qualcosa, definirlo, questo era per me il problema,
e io credetti di risolverlo dicendo la parola « poesia ». E in realtad fu questo
il segno, non voluto, ma sofferto e cercato per un profondo bisogno del-
I’anima, a cui egli mird per tutta la sua vita, il termine di ogni suo amore,
che, oscuro al principio, gli si venne via via rivelando. E in certi scritti
non ne fa mistero.

Commemorazione tenuta il 25 maggio 1968 nell Aula " E" del Palazzo Uni-
versitario Centrale dal Prof. Carlo A. Diano, ordinario di Storia della filosofia
antica e Preside della Facolta di Lettere e Filosofia di questa Universitd.
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E permettete che io legga ancora qui una pagina del ’42, su Renato
Serra. E” una pagina d’importanza capitale per superare il limite esterno della
personalita di Valgimigli. Vi si parla di quella religione delle lettere di cui
Renato Serra aveva parlato a proposito del Carducci, e che era la religione
della poesia, Renato Serra che di questa religione era vissuto e nel segno di
questa religione era morto, I'uomo a cui, pilt che ad altri dei suoi compagni
di Bologna, Valgimigli sentiva di assomigliare.

Questa religione delle lettere che da Serra ebbe nome e battesimo — scrive in
« Severino, Serra e la religione delle lettere » (Op. 111 297) — in Serra & anche altra
cosa... ¢ gentilezza di vita, candidezza di cuore, malinconia, moralitd. C’¢ anche, ¢
prima di tutto e in cima a tutto la poesia... Religione contemplativa, non attiva; e
piuttosto pigra, oziosa, monastica, egoistica: una religione delle lettere trasportata
sul monte Athos, dove il tempo ¢ fermo e i secoli trascorrono eguali e gli uomini
passano scalzi e senza rumore. Egli ama il libro e la pagina del libro e la poesia
della pagina e il verso della poesia, e anche, si, la parola del verso, per sé medesimi,
con assoluto distacco e disinteresse da tutto il resto. o so bene che tutto questo.
teorizzato, e proposto come sistema, induce e conduce la critica a un balbettio infan-
tile. Ma so anche che poi quello che conta & l'altezza dell’animo e dell’ingegno. Non
aveva scritto il Carducci: « Dopo il dono di fare la poesia divina, il dono largito
dagli Dei ai loro prediletti, ¢ d’ammirarla fino all’entusiasmo lacrimoso »? Si direb-
bero scritte da Serra queste parole.

A questo convito di religioni possono stare insieme alla medesima mensa il
vecchio maestro e il suo giovane scolaro. E’ pur sempre la medesima religione.

Questa & che esalta e tiene viva e sveglia la parte migliore di noi e I'allontana
da impurita e contaminazioni, ¢ noi fa degni e contenti del vivere quale esso sia
che il destino ci ha assegnato, e qualunque cosa intorno ci opprima ci da il respiro
della liberta, della divina liberta dello spirito, che fa I'uvomo uomo e non la bestia
del branco. Non ha dogmi questa religione, non ha veritad rivelate né conquistate;
bensi & essa, perennemente, conquista di veritd, che ¢ sempre vera, pur divenendo
via via nei secoli, nelle generazioni e negli uomini singoli, sempre diversa e la stessa.
Né vuole, e nemmeno pud, fare proseliti questa religione. Ci si trova non ci si cerca...
Questa & anche la religione dell’amicizia e della fraternita... Né c’e bisogno di essere
dotti né letterati, Anche qui ci0 che bisogna & la grazia.. E nemmeno & necessario
essere con tutti 1 crismi persone dabbene. Si pud essere anche talvolta di vita disor-
dinata (...) e di disordinate passioni; anche in basso talora si pud essere discesi: ma
se hai dentro un lume di questa religione, e basta un attimo perché si riaccenda, la
tua anima ¢ subito riscattata e riportata al suo cielo e alla sua luce... Né ha ambi-
zioni questa religione che siano straniere e nemiche alla purita dello spirito...

Che cosa domanda il devoto alla poesia? Non pil di quello che domanda I'uomo
alla donna che ama, che non le domanda certo di fargli fare bella figura nel mondo,
ma solo di stare insieme. Sei solo nella tua vecchia casa: non hai pilt nessuno che
ti aspetti e ti metta davanti la scodella della minestra cotta all'usanza della tua terra.
Ti alzi, sfili dallo scaffale un libro, quel libro. il libro ti si apre a quella pagina,
rileggi la preghiera di Aiace al sole degli Achei: « Sgombra le nubi e fai il sereno:
morire fammi, ma nella luce ».
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Questa pagina, che & tra le piu belle di Valgimigli, ¢ anche una delle
pil vere, e lo rivela intero. Ed io gia nella prima commemorazione ricordai,
a proposito di essa, che lui solo, sull’esempio platonico, parldo di « anima »,
quando gli altri dicevano « lo spirito », ¢ la poesia considerava, andando
in questo al di la del Croce, come espressione e voce dell’anima: 'anima
che tu non vedi e senti solo nelle ore di grazia e delle decisioni supreme.
Solo per essa si pud parlare di religione, quale che essa sia, e quella che
Valgimigli trovava in Renato Serra, era primamente in lui, e fu il viatico
della sua vita.

Di qui si comprende come la lunga recensione con la quale il Borgese,
nel 1905, gli « smontd pezzo per pezzo » nella Critica il « grosso libro
sulla trilogia dei Prometei di Eschilo » — ed & Valgimigli che racconta, —
poté essere per lui come il colpo di maglio che fece sprizzare all’improvviso
le scintille del fuoco che egli si portava dentro, e, fattogli voltare le spalle
alla vecchia filologia, nella quale era stato formato dal Puntoni, gli apri
davanti la strada che egli avrebbe percorsa sino alla fine. « Io mi sentii im-
provvisamente mutato » — scrive egli nel 46 in Esperienze crociane ricor-
dando quell’episodio che aveva deciso della sua vita di studioso ¢ lo aveva
rivelato a se stesso (Op. p. 622) - « mutato e preso come da una rivela-
zione ».

La prima grande opera in cui Valgimigli diede forma all’ideale che
in lui s’era venuto a poco a poco maturando, ¢ che, congiungendo il filo-
logo e lo storico, vi aggiungeva, come interprete di poesia, anche il poeta,
& costituita dalla traduzione e dal commento alle Coefore di Eschilo. E’ la
sua grande ode. Nella prefazione scrive:

Avrei voluto tradurre in versi: confesso che mi c¢i sono provato, e non mi &
riuscito. O mi veniva fuori il solito endecasillabo, un po’ composito, col suo suono
che trovavo bell’e fatto... oppure un endecasillabo rotto, senza compagine, con tante
sillabe numerate e disposte a gruppi, che hanno aspetto di verso all’occhio soltanto...
Seddisfare all’orecchio o all’'occhio non basta per fare poesia. Di che, naturalmente,
non do colpa all’endecasillabo, ma solo a difetto mio; restando anzi nella persuasione’
e nel rammarico di questo difetto.

E cosi, «liberato di ogni presupposto tecnico », traduce in prosa. Ma
non in prosa ritmica, « che & presupposto » — egli dice — « peggiore as-
sai ». Traduce, « come sempre si traduce quando si legge ... che uno s’ab-
bandona al suo poeta ... ¢ trova nel travaglio stesso dell’intendere ... I’sspres-
sione propria ».

Questa ¢ onesta, ed ¢ anche umilta. Ma il difetto di cui egli si accusa-
va, era anche presunto: residuo di una concezione astratta, e si pud dire
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ancora di scuola, della forma poetica. Se l'endecasillabo non gli riusciva,
non era per un suo difetto. Per uno stilista come lui, che si muoveva con
tanta agevolezza attraverso tutte le sinuositd e le cadenze della prosa, e
usava con tanta arte e grazia e civetteria anche di tutto quello che pud
essere offerto dalla parola, e ne scandiva dentro il ritmo e ne modulava
il suono, nulla di piu facile che fare degli endecasillabi. Se non gli riusciva
di farli, era perché di dentro li rifiutava, e cid che glieli faceva rifiutare
era 'impossibilita di adattarsi a una forma che non gli nascesse immedia-
tamente dalla comunicazione diretta con la parola del poeta. Sicché quella
onesta, anche se espressione della moralita dell'uomo, era di fatto e innanzi
tutto espressione di una superiore coscienza d’arte. E in verita quella tradu-
zione, nuovissima nel suo genere, e di cui ancora non si aveva esempio
nelle lettere italiane, fu sentita allora ed & ancora una cosa bella, che quando
uno I’ha letta, ¢ portato ancora a rileggerla.

Se si guarda alle parti, vi sono cose in cui si pud anche non essere
d’accordo, ma sul piano ermeneutico, non su quello poetico, dove ogni pa-
rola ¢ legata al tutto, un tutto unitario che si riconduce a un unico centro,
dal quale le parti traggono il loro senso e che finisce per riassorbire in sé
anche il piano ermeneutico. Fra tutte le traduzioni che I'Italia possedeva
delle tragedie greche, non ce n’sra nessuna che presentasse tanta unita di
forma, e valesse come opera a sé.

E alla traduzione seguiva il commento: un commento puntuale, frase
per frase, verso per verso, fatto con I’abnegazione del filologo, € con l’in-
telligenza del poeta, legate 'una all’altra in un insieme di cui fino allora nel
campo degli studi classici non si aveva esempio. Fu attraverso la lettura
di questa rivoluzionaria traduzione delle Coefore orchestrata da cosi magi-
strale commento — si era nel ’26 ed io ero professore di Liceo — fu at-
traverso la lettura di quest’opera che io amai Valgimigli.

E vennero le traduzioni platoniche. Non so: forse fu un caso che
Giovanni Gentile, che allora dirigeva la collezione dei filosofi antichi presso
Laterza, dicesse a Valgimigli: — « Comincialo tu Platone ». E Valgimi-
gli comincid. Ma non tradusse tutti i sei dialoghi, quanti ne comprendeva
il primo volume, in una volta, li venne traducendo a intervalli pilt 0 meno lun-
ghi di tempo uno dopo I'altro. Sono, come sapete: 1’Eutifrone, I’ Apologia, il
Critone, il Fedone, ¢ il Teeteto. C’era anche il Cratilo, ma lo affido a Mi-
nio Paluello, suo scolaro, riservandosene la revisione. Via via che i dialoghi
erano tradotti, Laterza li pubblicava nella collezione scolastica. E cosi ciascu-
no era provvisto dell’introduzione, che il volume intero non prevedeva e non
avrebbe contenuto.
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Che cosa siano queste traduzioni, non ho bisogno ora di dire. Via via
come apparvero, furono considerate classiche. Solo Francesco Acri, mae-
stro a Bologna di Valgimigli, e che per Platone si era creata una sua lingua
tra antica e moderna, € i pochi dialoghi che tradusse venne continuamente
limando, solo lui poteva essere messo a pari del suo grande discepolo.

Tutti e cinque i dialoghi hanno unitad di forma e di stile, ma dei cin-
que il capolavoro ¢ il Fedone. Era il dialogo che egli aveva pill intimamente
sentito e sofferto. E si comprende perché: ¢ il dialogo dell’immortalita del-
I’anima, e non lo & soltanto su un piano astrattamente teoretico: giacché
non si tratta di un problema che un filosofo possa affrontare o meno. si
tratta del problema dell’immortalita di un individuo, ¢ questo individuo ¢
Socrate, ed & sulla sorte dell’anima di Socrate che « il pericolo » — come
dice Platone — viene affrontato, e perd ¢ il problema dell’'uomo, in quanto
tale e nella sua forma piu alta, che deve essere risolto, il problema del mondo.

Le pagine che Valgimigli premise a questa traduzione, non volevano
essere pill che una presentazione, per i giovani, la nuda e semplice esposi-
zione del dialogo, seguito in ogni suo argomento ¢ in ogni suo episodio, e,
per quanto non abbiano nessuna pretesa di fare della filosofia, sono quanto
di piu intelligente ¢ profondo sia stato scritto sul Fedone.

All'inizio dell’introduzione Valgimigli si pone il problema, tante volte
posto e non mai risoluto, della storicita del dialogo. Veramente Socrate, il
giorno della sua morte, fece quello che Platone gli fa fare? E veramente
disse quello che egli gli fa dire? Dov’e la verita del Fedone, e s’intende la
veritd storica? Nella parte dottrinale, come ha sostenuto il Burnet, o in
quella narrativa, come credono i piu?

Ebbene, la risposta di Valgimigli ¢ che il problema non sussiste. La ve-
rita e la storicita a cui si ha lo sguardo, ¢ cosa astratta ed estranea al dia-
logo, che & quanto vi & di piu concreto. E Socrate ¢ il Socrate di quel dia-
logo, quale Platone lo fa agire e parlare. Per modo che, se noi vogliamo
intenderlo, dobbiamo guardarlo nell’unita di quel dialogo, che & si un’opera
di filosofia, ma di una filosofia che si concreta e si realizza nell’organismo
vivo che fa di essa un’opera d’arte. E’ in questa unita che & la sua storicita,
¢ quindi anche la sua verita. Fuori di essa Socrate non esiste.

Un filologo rifiuta un discorso simile. Lo storico trova che ¢ discorso
da letterato. E un filosofo pure, o lo ritiene superfluo. Ma, filologo o storico
o filosofo ch’io sia, e cio¢ rendendomi conto in me stesso delle ragioni di
ciascuno, io non sono con loro. Perché una cosa so e credo di potere affer-
mare, ed & vera, ed ¢ che Valgimigli, nella risposta che aveva data a quel
problema, aveva scoperto quel livello dell’essere, al quale solo s’intendono
le «idee » di Platone, il livello delle pure « forme », che ¢ il livello del-
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Pintelletto, il piu alto che all’'uomo sia dato raggiungere. E questo in un
momento in cui la filosofia in Italia s’aggirava per altre strade, e annegava
tutto nell’'unitd di uno « spirito », che, togliendo ogni trascendenza, finiva
col togliere anche 'uomo di cui pure faceva il centro del mondo. Ed egli, di-
scoprendo quel livello, aveva scoperto la trascendenza, quella che & propria
delle « forme ». Perché le « forme » sono nel « cielo », in un cielo che non ¢
il cielo sensibile, e la verita loro, come la verita della religione e dell’arte,
non si dimostra col tocco delle mani né con la vista degli occhi, e solo
dentro di te tu la trovi, quando essa si rivela, e si rivela, come dice Platone,
all’improvviso, nell’attimo, « simile a luce di fuoco che balzi, ¢ giunto nel-
P’anima, ivi arde e si alimenta da sé ».

Di qui bisogna muovere per intendere nella sua vera misura la prosa
della sua traduzione — ¢ a quella del Fedone va aggiunta anche quella de-
gli altri dialoghi — che a taluno poté sembrare pascoliana, e pascoliana non
¢. Perché, quando egli indugia e sembra che trascini la frase, e si arresta e
fa pausa, e traspone, e si dilunga nel periodo, ¢ al legame logico sostituisce
quello degli intervalli e degli accenti, tutto questo & dovuto non all’eco
di un modello che egli abbia nell’orecchio e a cui cerchi di assomigliare, ma
allo sforzo di restare legato al testo da cui traduce, di mantenere trasponen-
dola, fino a che puo, nella lingua che adopera, la musica interna che & nella
parola di Platone e che egli sente leggendola e ripetendola fino a farla sua.
Ne nasce una prosa inimitabile, che certo ¢ sua, e in cui ¢ il suo respiro
e non quello di Platone, ma che di tutte le prose che noi abbiamo nella
nostra letteratura, piu di tutte gli s’avvicina, e per chi da essa passa al testo
greco, ¢ di aiuto a comprenderlo e al di la della lettera, in cio che ha di
segreto ¢ che non pud essere comunicato che da voce a voce.

Il che tutto & fedelta, quella fedelta che nasce da amore, ed ¢ fedelta
innanzi tutto con se stesso, e supera di tanto la fedelta che si domanda al
traduttore, ed ¢ un’altra prova di quella serieta che era al fondo di Valgimigli,
e di cui egli aveva come il pudore. Ma questa fedelta diventa un’altra,
quando, negli ultimi anni, riprende le sue traduzioni di Saffo. Le aveva
pubblicate nel 33, e poi di nuovo nel ’48 con 'aggiunta di altri lirici greci.
Ed ora vi ritorna su, ¢ le rifa, mutando e rimutando, ¢ solo qualche mese
prima della morte invia il manoscritto a Mondadori.

Se le leggiamo nella loro ultima redazione, che ha visto la luce solo
quest’anno, esse ci si presentano all’estremo opposto di quelle che sono le
traduzioni di Platone. Qui la massima necessita nello sforzo della massima
aderenza al testo, e della resa totale di tutti i suoi valori, interni ed ester-
ni, 1i la massima liberta. Perché? E’ mutato il criterio? No, il criterio &
sempre lo stesso. Ma Saffo ¢ inafferrabile. E’ tutta colore e suono, e i senti-
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menti sono lievi, € soltanto ricreando dai motivi, che ancora si possono co-
gliere, nuove forme espressive, e cioe facendo di quella poesia la propria
poesia, soltanto cosi si pud sperare di far rivivere, se non Saffo, cid che ¢
possibile risentire ancora di Saffo, almeno per sé. Voglio darvene qualche
esempio.

LIRA DIVINA

Orsu, lira divina,
tu parla,
sii tu la mia voce.

Per la gioia delle mie compagne
questi canti
con bella voce io voglio ora cantare.

Sono due frammenti, che nella raccolta del Diehl sono separati ¢ di-
stanti. Valgimigli 1i mette insieme, e ne fa una cosa nuova.

Prendo ora un’ode nota almeno per quelli che ricordano la traduzione
fattane dal Foscolo, a cui va aggiunta quella mirabile del Pascoli nella in-
troduzione alla « Lyra ». Sara possibile avvertire quanto grande ne ¢ la dif-
ferenza.

Beato e come un dio,

chi davanti ti siede e ti ode,
e dolci parole tu dici e dolce-
mente sorridi.

Sabito mi sobbalza, appena

ti guardo, dentro nel petto il cuore,
e voce pii non mi viene,

e mi si spezza

la lingua, e una fiamma sottile
mi corre sotto la pelle,

con gli occhi pin niente vedo,
romba mi fanno
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gli orecchi, sudore mi bagna,
tremore tutta mi prende,

piu verde dell’erba divento

e quasi mi sento,

o0 Agallide, vicina a morire.

C’t molta vicinanza al testo, ma anche molta liberta: e una cosa.
soprattutto, la ricerca riuscita di un ritmo che riporti il cantato dall’ester~
no dentro, fino alla soglia del silenzio.

Ed eccone unm’altra: T'ode dell’ostrakon fiorentino, un’ode scritta quasi
sicuramente da un ragazzo su un coccio, con errori di ortografia quali li
fanno i ragazzi. Tra questi errori v’¢ a un certo punto un illobotos, che la.
prima editrice, la Norsa, corresse in ippobotos, « nutritore di cavalli ».
L’aggettivo ¢ riferito al leimon o prato irriguo sacro ad Afrodite. Che cosa
in quel prato avessero a che fare i cavalli, anzi come vi potessero essere,
¢ difficile da capire. In realta si trattava di cerbiatti, perché illobotos, come
io vidi facilmente in una esercitazione di papirologia nel ’52, era una falsa
scrittura, nata da cattiva pronuncia, per ellobotos. La conferma me la die-
de Carlo Anti, che mi segnald un vaso di Palermo in cui Afrodite ¢ rap-
presentata insieme a dei cerbiatti. Valgimigli di questo non sapeva niente,
ma con gusto sicuro e senso preciso dello stile e della convenienza del-
I'insieme i cavalli, che Quasimodo faceva « meriggiare » tra le rose. con un
tratto di penna li toglie via.

Ma udite la traduzione di quest’ode, una delle piu belle che egli abbia
fatto di Saffo:

Un boschetto di giovani melli,

sopra gli altari

fumano glincensi.

Mormora fresca I'acqua tra i rami
soavemente: tutto il luogo e ombrato
di rose.

Stormiscono le fronde e ne discende
molle sopore.

E di fiori di spigo come a festa
fiorito é il prato, esalano gli aneéti
fragranze di miele.
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Questa ¢ la tua dimora, Cipride,

qui tu recingi

le infule sacre e in auree coppe versi,
copiosamente,

nettare e gioia.

Ne ha fatto una poesia sua, ¢ una poesia moderna, perché questa essen-
zialita ¢ moderna. E cid che ¢ ammirabile & che egli a questa essenzialita
giunga, gia prossimo ai novantanni.

Saffo e Platone. Platone: il mondo delle « forme », il primo e il piu
alto dei livelli dell’essere, di cui Platone parla nel Timeo, quello, al quale
solo, 'uvomo si riconosce uomo e trova la libertd che nessuna forza al
mondo puo togliergli, e con la liberta la fede che gli permette di difen-
derla anche a prezzo della vita.

E poi Saffo. Saffo: la fuga verso qualcosa che ¢ al di la delle for-
me, al di la dell’essere, che solo la bellezza rivela, nel mistero di una
natura trasfigurata, fatta d’anima, percorsa, come da un fuoco segreto, dal-
I’amore che vi zampilla dentro.

Nel 34, dopo la prima edizione delle traduzioni di Saffo, Valgimigli
si mette a commentare Omero, e di Omero 1’Odissea, non I'lliade, il poema
che egli sentiva piu affine, e che era il piu vicino al mondo che egli amava
di Saffo. In dieci anni commento sei canti. Il primo fu il VI, e segna una
data, perché egli vi scopre Nausicaa. Dico la scopre, perché prima di lui
nessuno si era reso conto di che cosa fosse quella giovane figura di donna
nella grande galleria delle donne di Omero, nessuno |’aveva ancora vista,
se per vedere s’intende cogliere una cosa nel segreto del suo essere.

La scopre come una creatura di luce, in un mondo aurorale, dove
tuttc ¢ ancora promessa ed attesa, ma indugio anche e riposo, come ¢ nel
fiore. Le pagine che egli premette al commento, e nelle quali espone e
illustra le varie parti del canto, sono tra le piu vive e fresche che egli abbia
scritte, le pit vere che da alcuno mai siano state scritte su questo canto.
Vi circola Varia, vi & «l’allegrezza » e «la luce » che egli sente « squil-
lare » nei gridi di Nausicaa e intorno a lei ad ogni suo moto, la luce so-
prattutto, che, come trasfigura la visione d’Omero, cosi dal cuore che
I’accoglie trapassa nelle parole. e da loro un senso che va al di la di ogni
rappresentazione concreta.

Di questa luce egli vede 'annuncio e la sigla nella rievocazione del-
I’'Olimpo che Omero mette in bocca a Nausicaa all’inizio del canto, e che
non pochi filologi considerano spuria ed espungono. ¢ che egli natural-
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mente, ¢ con intuito tanto pit sicuro quanto [l'intelligenza & piu certa,
difende: I'Olimpo. « dove dicono sia la sede sempre salda degli dei, che
né il vento la scuote né la bagna la pioggia, né vi cade la neve, ma una
luminosita senza nubi vi si stende e un bianco fulgore vi € sopra ».

E’ il paradiso che aleggia su questo mondo dei Feaci, mondo di
uomini ospitali, che amano la pace, che dedicano la loro vita alla mu-
sica e alle danze, esso stesso questo mondo nella sua trasfigurazione ce-
leste, e in cui sorge il puro virgulto di Nausicaa, che Ulisse, nella pre-
ghiera, che Valgimigli considera « come il centro di risonanza a cui tutti
i motivi de! canto convergono », paragona alla palma che altra volta vide
in Delo.

Il paradiso ... ¢ Valgimigli lo sente e a suo modo lo raffigura e lo fa
reale. Il che nel mondo dei filologi e dei letterati in cui egli viveva era
cosa inaudita, e non aveva l’eguale. Non c’era nessuno che queste cose
le sentisse e le amasse, e avesse in sé tanta purita di cuore da dirle, perché
in nessuno la professione delle lettere era religione, in nessuno era quella
sofferenza d’eterno che era in Valgimigli. Era questo che faceva di lui un
grande maestro, € qui era il segreto del suo insegnamento. Io non ho assi-
stito a nessuna delle sue lezioni, ne ho udito parlare, ma posso facilmente
immaginare come egli riuscisse a creare a volte quella comunicazione con
I'uditorio, che & il naturale veicolo non tanto della verita quanto di cid
che al di 1a di essa si annuncia nella vibrazione della parola, e che ¢ il bene,
a cui ognuno tende, ¢ che cerca e che ignora.

Sotto questo aspetto egli fu maestro di cid che una volta lodd nel
De Sanctis e che aveva fatto vedere ed amava esemplato per la prima vol-
ta e in forma definitiva in Socrate: dico della fedelta al vero e per esso
alla giustizia, e all’onesta ¢ alla dirittura della vita, che — come egli scris-
se a proposito del De Sanctis — non ha bisogno di grandi gesti e di atti
eroici, ma si dimostra umilmente nella devozione di ogni ora. Per questa
fedelta egli fu amato e deve essere ancora amato.

Io considero I'esempio che col suo insegnamento e con la sua vita egli
ha dato a Padova come uno dei pit grandi di cui la nostra Universita si
possa gloriare. Non deve essere dimenticato, soprattutto in questo momen-
to. In questo momento noi abbiamo bisogno della verita poetica del Fe-
done di Platone, dell’ascesa nel sogno di Saffo, del paradiso che avvolge
di luce la figura verginale di Nausicaa.
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