


P A OL O L AMMA

24 agosto 1915 17 aprile 1961

Poco pit di un anno fa, il 3 maggio 1960, Paolo Lamma, leggeva
qui la sua prolusione, su « Venezia nel giudizio delle fonti bizantine
dal X al XII secolo »; e confessava « la commozione del momento che
riassumeva gli sforzi e le fatiche di tutta una vita », e « il senso di
trepidazione e di rispetto per la grande e gloriosa tradizione della
cattedra alla quale era stato chiamato, tradizione che gli imponeva »,
cosi si espresse, « un tempo di raccoglimento per cercare di armoniz-
zare le vie di ricerca che erano state sue proprie e le sue esperienze
di studioso ».

Erano parole, le sue, pensose impegnate; una promessa, sincera
e solenne, di appassionato magistero. E tutti, maestri e compagni suoi
degli anni di comune lavoro a Roma, nell’Istituto Storico Italiano per
il M, E., e colleghi e discepoli qui, nella sua cosi crudelmente breve
stagione patavina, sappiamo che quella promessa sarebbe stata man-
tenuta, per la vita; e tutti possiamo misurare, ripetendo nella memoria
le vicende del nostro incontro con Lamma, che cosa avrebbe significato
un maestro € un uomo, come lui, per quei moltissimi che ’avrebbero
incontrato, maestro e uomo, stimolante e consolante sempre, nel tempo
decisivo della loro formazione scientifica, professionale, morale.

Padova, ripeto le sue parole, era per lui, uso fin dalla giovinezza

a cercare 1 punti di incontro tra Medioevo latino e quello orientale,

Commemorazione tenuta nell’Aula E del Palazzo Universitario Centrale, il giorno
I8 maggio 1961 dal Prof. Arsenio Frugoni, ordinario di Storia nella Scuola Normale
Superiore di Pisa.
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la sede pit desiderata e pili ambita. Contava di venirvi ad abitare,
trasferendosi dalla sua bella casa di Bologna. Ma prima aveva voluto
affrontare una dolorosa operazione e una penosissima degenza, sere-
namente, che al dolore fisico aveva lunga abitudine; per essere in grado,
ora che era arrivato alla sua meta, di attendere con piu efficienza,
senza I'impaccio e il condizionamento di un’infermitd che poteva im-
mobilizzarlo, ai suoi nuovi doveri.

Perché era fatto cosi, serio ed onesto — ma in certe situazioni,
quando il dolore & in agguato giorno e notte, la coerenza ha un costo
che solo pochi accettano —, egli adopero quei mesi di letto per una
sistematica lettura di riviste e di atti, per informarsi della storia veneta,
al cui problemi voleva avviarsi ed avviare certo le ricerche dei suoi
studenti,

Era appena uscito dalla tormentosa prova — a Roma, nel marzo,
in occasione di un esame per il conferimento di una libera docenza,
avevamo potuto raccogliere dalla sua bocca propositi nuovi di lavoro,
nella gioia della conquistata guarigione -—, quando un improvviso male
lo sorprendeva e lo vinceva. Quale sia stato il suo trapasso, nella piena
e serena responsabilithd delle convinzioni religiose e dei suoi affetti
semplici e profondi, non vogliamo neppure accennare perche ’esem-
pio di quella morte & tale esperienza che forse qualcuno sente di
dover custodire come il granello di senape, e non consente effusioni
di commenti.

Nel giorno stesso della sua morte, con una coincidenza che da
una risonanza pit profonda a quelle parole di congedo dai suoi amici
romani (« ad essi va il mio ringraziamento reso pit commosso dal
distacco e dal rimpianto per quella indimenticabile comunita di vita,
di esperienza, di lavoro »), usciva il suo ultimo volume. Alla nuova
comunita che l'aveva accolto, aveva offerto il suo primo anno di cat-
tedratico.

Nella sua prolusione aveva indicato, con estrema lucidita critica,
quella che era la sua tipica vocazione di studioso di tradizioni narra-
tive, intese come espressioni consapevoli di civilta. E percid ricordava

dei suoi studi bolognesi, con particolare devozione, oltre che Luig!
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Simeoni, che gli aveva aperto la via agli strumenti per la compren-
sione del mondo medievale, Arturo Solari, che gli aveva insegnato
la passione della ricerca delle fonti, lette e meditate con indagini at-
tente ed amorose,

Laureatosi nel 1938, Paolo Lamma nel 1940, secondo quella che
era la buona tradizione della carriera degli insegnanti, diventava pro-
fessore di ruolo, di storia e filosofia, nei licei classici. La guerra, data
la sua claudicazione, 1'avrebbe lasciato ai suol studi: egli aveva esor-
dito, ancora studente, nel 1936, con recensioni su Convivium, alle
quali era seguito un saggio, sulla politica dell’imperatore Anastasio 1:
ispirata non da eccesso monofisismo, secondo il giovanissimo ‘storico,
ma da volonta di trovare un accordo con i gruppi orientali dissidenti
nel campo politico-religioso. Ma gli sembrd, quel suo otium, un in-
giusto estraniarsi nella tragedia di tanti, e volle anche lui essere pre-
sente, almeno come ufficiale di una batteria contraerea. Un’esperienza,
in Sicilia, che gli piaceva giustificare, dopo ‘tanti. anni, con ironia ‘e
con verita, solo per l'incontro con tanta bravissima gente, sotto la
scorza delle divise e delle parole ordinate. Tornato alla scuola e agli
studi, riprese ad occuparsi del mondo bizantino e in particolare della
sua burocrazia, che gli si andava chiarendo come 1’elemento fonda-
mentale di quella civilti, fermo nell’esaltazione di una cultura tecnica,
preziosa e raffinata, strumento questa per |'affermazione dei suoi pri-
vilegi. Nel 1947 usciva cosi una solida memoria, su Giovanni di Cap-
padocia, prefetto del pretorio di Giustiniano: il fatto che quest'ultimo
avesse dovuto adattarsi ai metodi burocratici non ortodossi del prefetto
e avesse tollerato la tendenza contraria alla espansione occidentale,
per la necessita di servirsi della sua grande capacita organizzativa e
abilitd finanziaria, era per il Lamma una prova di come 'opera giu-
stinianea, in apparenza, cosi brillante e compatta, soffrisse di contrad-
dizioni interne, e di come la sua rigida volontd unitaria dovesse poi
in pratica appoggiarsi su una forma quanto mai instabile di concilia-

zione del contrari.

Da Giustiniano all'Occidente, 1'Occidente goto. Il Teoderico del
Lamma, del 1950, forse perché compreso in una collana senza pretese
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scientifiche, non mi pare che abbia avuto il rilievo che meritava: maq
importante era invece |'affermazione dell’influsso del periodo orientale
e della tradizione bizantina sulla formazione del programma politico
del principe goto, il quale non dimenticd mai Bisanzio e il desiderio
di esercitare in quella capitale con ben altra autorita e forza I'influenza
politica che aveva potuto esplicare agli inizi della sua attivita.

In tutte queste ricerche, al di 1a delle acquisizioni sicure e spesso
rilevanti del come sono andate veramente le cose, si avverte gid un
interesse pitt pieno per il come esse sono apparse agli uomini che le
hanno vissute e sofferte. Cioé: si, la vita di Teoderico, nelle sue vicende
di capo goto, ma pit il significato di Teoderico nella coscienza di chi
lo raccontd e lo interpretd, e percid, in definitiva, il problema dell’in-

dividuazione di quella coscienza.

Quale coscienza ebbe di s& nel corso della sua vita millenaria la
civiltd bizantina, quale coscienza ebbe dei suoi rapporti con le genti
d’Oriente e di Occidente, sono i problemi che piui appassionano il
giovane bizantinista, lo impegnano in lunghe indagini di fonti, so-
prattutto letterarie, storiografiche, condotte con una padronanza sempre
pit perfetta det modi, delle tecniche espressive di una cultura che,
nella sua tradizione definita, volontariamente unificata e continua, al

non iniziati pud apparire monotona, formale, retorica.

Sempre del 1950 sono le Ricerche sulla storia e la cultura del V1
secolo, due saggi sullo storico Agazia e sul panegirista Paolo Silenziario:
un esame del mondo spirituale di Agazia, cosi ricco di sfumature nelle
forme apparentemente steredtipe della sua storia, custode dei vecchi
valori della casta burocratica bizantina, desiderosa di conservazione €
percid guardinga verso ogni forza che inquietasse o minacciasse il
tradizionale primato: e una penetrante interpretazione del panegirico
per il restauro di Santa Sofia del 563, nei cui versi, dalle sottili allu-
sioni, non ermetiche certo per la cerchia ristretta allenata all’intendi-
mento di ogni increspatura del topos, si esprimeva, nell’esaltazione
ufficiale, I'esigenza polemica di pace e di raccoglimento dopo la ri-
conquista occidentale. | risultati di questi due saggi ribadivano la com-

plessita di una ricerca del mondo bizantino, di fronte al duplice pericolo
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di scambiare il topos per originalita assoluta o di negare ogni forma
di attualita e di vita in esso. Ma permettevano al Lamma di formulare
una conclusione che le sue indagini, gia straordinariamente vaste su
tutte le espressioni culturali bizantine, gli indicavano, suggestiva e
perentoria insieme: « Riteniamo che anche per altri momenti della
cultura bizantina uno studio condotto per illuminarne dall’interno con
esame sincrono e comparato le diverse forme di attivita umana, possa
avere la sua utilita accanto alle grandi e meritorie fatiche di ricerca
di documenti, di accostamento dei dati, di chiarificazione sintetica;
questo non solo per la vita di Bisanzio presa a s¢, ma anche con i
rapporti con il mondo occidentale.

Non ci si pud limitare a esaminare i soli momenti di un incontro
esteriore, come spesso si fa da specialisti nei due campi: occorre cer-
care di arrivare ad un esame parallelo di tutte le manifestazioni vitali
per poter scorgere nei punti di incidenza tutto I’affluire di una energia
nascosta, che ha diverse forme di espressione, talvolta tanto piu vive
quanto pill apparentemente immobili nell’obbedienza a una disciplina
che & anche regola morale. Se ne avra come risultato una migliore
comprensione della storia di Bisanzio, che, malgrado gli sforzi di tanti
insigni studiosi, & ancora in molti punti oscura, non tanto nel suo svol-
gersl pragmatico, quanto nella sua interpretazione ».

Il Lamma, tra i giovani medievisti, non solo aveva il suo rico-
nosciuto territorio di caccia, nel millenario mondo bizantino, ma aveva
ormal una sua precisa fisionomia come storico; € mi & caro ricordare
come il desiderio della sua amicizia, per una avvertita congenialita nei
modi della ricerca, nacque proprio allora — ci conoscemmo nel 1951,
candidati ambedue per la libera docenza in storia medievale — nella
scoperta, per me importante, di quell’inelegantissimo volumetto: Ri-
cerche sulla storia e la cultura del V] secolo, pubblicato da una volon-
terosa tipografia bresciana, quasi alla macchia, ma segnalato subito

da autorevoli studiosi stranieri, il Ddlger tra di essi.

Modesto, o pilt veramente generoso con tutti, capace di arricchirsi
cogliendo sempre il positivo, e grato, espansivamente grato, per il

dialogo che le ricerche di altri, o se non altro lo sforzo di ricerca,
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offrivano alla sua meditazione e alla sua umanita, Paolo Lamma, per
tanti era l'incontro piacevole, il legame sicuro di simpatie; nei con-
gressi, in ltalia e all’estero, il suo rispetto, il suo ossequio antico per i
vecchi maestri, senza mai ombra di calcolo, e la sua cordiale atten-
zione per 1 discorsi, anche se troppo estemporaneamente polemici, dei
piu giovani, il suo gioioso sottolineare ogni novita di contributo, ave-
vano una sinceritd che conquistava. Godeva di quelle occasioni di in-
contri, come di una festa, dopo il lungo metodico lavoro d’ogni giorno.
Lavoro cosi straordinariamente costruttivo. E il segreto era semplice-
mente in quella sua vocazione, piena e vera, di studioso. Cheé Lamma
poteva interessarsi di tante cose, concedersi letture curiose, e spettacoli
e divertimenti, commentati poi con discussione scanzonata nella cerchia
gioviale delle sue amicizie, e, naturalmente, vivere la sua calda vita
di famiglia, accanto alla compagna cara e cosi partecipe del suo mondo
di affetti e di studi; ma ininterrotto era il suo ritmo di lavoro, proprio
perché la sua vocazione di studioso era per lui intima responsabilita
morale, il senso piu profondo della sua vita. Non contava per lui
se una ricerca non si traduceva in pubblicazione, se un’indagine do-
veva restare in tronco, o se doveva essere rifatta. La conquista della
veritd non aveva scadenze pratiche: era il suo impegno di uomo, la

prova della sua moralita: scherzando, ma scherzavo ?, dicevo: la sua

santita.

Bizantinista affermato, era attesa la sua parola nei congressi. Nel
Congresso internazionale di studi longobardi, nel 1951, parlo della
fortuna dei Longobardi nella storiografia bizantina, chiarendo quali
fossero state le cause di un sostanziale disinteresse; 1’anno dopo, a
Spoleto, nel II Congresso internazionale di studi sull’Alto Medioevo.
parld del mondo bizantino in Paolo Diacono: una ricerca questa che
si allargava in una persuasiva dimostrazione di come la storiografia
occidentale possa avere un significato anche per la ricostruzione di
atteggiamenti politici del mondo bizantino, in quanto gli storiografi
occidentali spesso valutano quegli eventi lontani secondo giudizi e in-
terpretazioni dettati da tendenze e interessi vivi a Costantinopoli, ma

la cui traccia spesso si & attenuata e perduta nelle fonti orientali, per

638



il successivo trionfo di diversi indirizzi politici. La ricostruzione della
atmosfera in cul operarono personaggi e ambienti politici culturali e
religiosi nelle due parti dell’antica Romania, la rievocazione, attra-
verso |'incontro diretto delle fonti, dominate nelle loro caratteristiche
anche tecniche, di una storia della consapevolezza che i contemporanei
raggiunsero sui principali problemi del loro tempo, e sopra tutto su
quello delle relazioni tra il mondo Bizantino e occidentale, sono i due
grandi temi ormai dell’interesse storiografico del Lamma. Le cui inda-
gini si concentrano ora su materiale inedito o inesplorato, in particolare
sui panegirici dell’etd dei-Comneni e dei Paleologi: discorsi questi,
coevi dei personaggi e degli avvenimenti che vogliono celebrare, e
che rappresentano, illuminati penetrantemente, pur nell’apparato re-
torico — che, ci ricorda sempre il Lamma, non & pura esteriorita ma
spesso intenzionale approfondimento di motivi fondamentali di una
concezione della vita —, pur nella forma contingente e sorvegliata,
I’espressione di precise esigenze di un’opinione pubblica, che si vuol
orientare, da parte degli imperatori da un lato, e che tende di reagire,

dall’altro, . secondo le circostanze.

Quale padronanza tecnica, quale completa conoscenza di un mondo,
quale finezza metodologica occorrano, ed equilibrio e misura per tes-
sere questa rete interpretativa, complicata e sottile, senza esserne pri-
gionieri, per attingere il dato certo nell’esame in controluce di un testo,
resistendo alla tentazione di sollecitarlo in una direzione intuita e con-
clusiva di una ipotesi prospettata, & constatazione, ammirata, di chi
sa ripetere e rivivere quell’esperienza di amorosa, controllatissima au-
scultazione che ¢ la lettura di una fonte per il Lamma. Ma anche a chi,
per diversa educazione e diversa esperienza di lavoro, rimane talora
perplesso di fronte a una cosi complessa e sinuosa ermeneutica, il
chiarimento nuovo di un fatto che conquista un piti vero significato,
la descrizione di un atteggiamento che piti persuasivamente si sostanzia
nel tessuto emotivo di un’etd, s’impongono come trionfanti e concreti
risultati di una ricerca che sa svelare a noi, e talvolta si direbbe ai
protagonisti e agli storiografi di quelle lontane vicende, nell’atto stesso

che precisa la densita della loro consapevolezza, di attori e di testi-
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moni, di fronte ai problemi da loro vissuti, il senso del passato. A
questa raffinata capacitd di lettura interpretativa di testi, si accom-
pagnava in Paolo Lamma, una vastissima, e sempre critica, infor-
mazione bibliografica. Per cui fu naturale che, nel Convegno interna-
zionale di studi delle fonti del medioevo europeo, in occasione del
70° anniversario della fondazione dell'lstituto Storico Italiano per il
M. E., si afhidasse alla sua competenza la relazione su « Le pubbli-
cazioni relative alle fonti della storia bizantina »: e fu un saggio
esemplare, sui principali indirizzi di metodo e di pensiero, non solo
per la completezza d’informazione, di prima mano, ma per la ricchezza
di spunti personali, nella discussione critica dei metodi, nell’additare

possibili e certo fecondi indirizzi di ricerca.

Nel 1955 e nel 1957 apparvero i due poderosi volumi Comneni e
Staufer, opera salutata come veramente valida e importante dai piu
eminenti medievisti. Un’opera dal disegno difficile e suggestivo. Due
mondi, sviluppatisi ciascuno con la sua fisionomia, con delle esigenze
in un clima spirituale e in una realtd economica e sociale ben distinte,
e che perd, per le comuni origini della tradizione antica, per 1'unita
della fede, per lo stesso commercio di uomini e di ricchezze, avevano
avvertito il bisogno di superare 1'isolamento o di mascherare, con un
silenzio voluto, I'interesse per I'altro mondo, finche la zona di incontro
si era venuta allargando e complicando nell'etd appunto di Corrado
e di Giovanni, del Barbarossa e di Manuele. Etd non pid di contatti
parziali ed occasionali ma di un incontro totale, di un impegno vitale
e decisivo dell’'una e dell’altra parte. Certo, se il Lamma avesse vo-
luto raccontarci le vicende dell’incontro tra le due dinastie imperiali,
sarebbe stato meglio, come qualcuno osservo, mettere al centro della
trattazione il problema dell’ltalia meridionale, che offri appunto 1'oc-
casione immediata all'incontro, invece di impiantare il lavoro quasi
a modo di « vite parallele ». Ma non le res gestae, le alterne vicende
dei rapporti di forze interessavano al Lamma. Il suo problema era di
capire che cosa avesse significato per il mondo bizantino e per il mondo
occidentale quell’incontro, quali esperienze e quali ideali vi si fossero

consumati o arricchiti. L'impero degli Staufer, o piuttosto 1'idea di
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impero, dunque, cui la produzione retorica dell’etd dei Comneni e
I'esempio della spiritualitdh imperiale bizantina davano, certo accanto
alla componente carolingio-ottoniana e accanto all’influenza della ri-
nascita del diritto romano, il loro contributo, nel determinare le forme
espressive che servirono a rivestire di una giustificazione ideale la
politica di Corrado e del Barbarossa. E I'impero di Manuele; che non
pud pitl, nella crisi sopravvenuta, definirsi nell’isolamento e nella con-
sapevolezza di una superioritad, ma vuole aprirsi verso I'Occidente e
cerca di intendere e di accogliere in s¢ quella barbarie che ormai era
divenuta civile, tanto da poter ridare nuova vita alla cultura e alla so-
cietd orientale; un tentativo presto soffocato da una resistenza che &
fedelia alla propria tradizione e alle proprie origini della spiritualita
bizantina. E nell’ultimo periodo del Barbarossa, I'idea della Crociata,
che da nuovo vigore alla ritrovata autorita dell’lmpero, si accompagna
a una piu decisa presa di posizione contro le pretese dell’'impero
d’Oriente e arriva a formulare un disegno di effettivo dominio anche
nel mondo orientale; & la reazione alla politica di Manuele che si
manifesta quando, con la sua morte, forme e spiriti diversi, manife-
stazione di una crisi che gli stessi grandiosi intenti del basileus cava-

liere avevano aggravato, travagliavano la Romania.

Storia dunque dell'incontro dei contenuti spirituali di due civilta;
da cio il continuo spostarsi per ascoltare voci dell'uno e dell’altro
mondo, per coglierne i legami, le reazioni, i giudizi. Se qualche fatto
ha pili insistita trattazione, cid accade solo perché lo qualifica impor-
tante la riflessione di contemporanei che quel fatto hanno interpretato
come punto di riferimento del grande dibattito fra Oriente e Occidente.
E se & vero, come fu anche osservato, che il fermento vitale d'Europa
non sta in maniera né esclusiva né prevalente in questo complesso
di intrecci, di scambi, di sentimenti contrastanti, si deve perd ben
affermare che l'opera del Lamma & tutta libera dalla tentazione di
splegare ogni aspetto e ogni momento della vita di uno dei due mondi
con influssi, suggestioni, esempi che provengano dall’altro, o da quella
di risolvere tutta la storia europea di un secolo nel mondo della con-

sapevolezza del problema dei rapporti dei due imperi. Ma quel dibat-
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tito & una realtd, dialogo di dissensi e di attrattive reciproche; e le
ideologie politiche, la cultura, i modi di sentire e di vivere, da quel
dialogo hanno anche sostanza. Noi ben sappiamo che, nonostante il
tentativo di Manuele (uno degli eroi al nostro Lamma cari), alla fine
vinto dalla resistenza dei suoi e dall’aviditd di coloro che avrebbe
voluto alleati, fu I’Occidente, con le sue forze, con la sua vitalitd, la
sua capacita di nuove creazioni che seppe sfruttare la possibilita offer-
tagli dall’esperienza orientale. Ma se Bisanzio consegnava ai barbari
Mosé del Brolo, Burgundio da Pisa, Giacomo Veneto, Anselmo di
Havelberg, Wibaldo di Stavelot il patrimonio della sua cultura, af-
finché ne alimentassero I'anima e il pensiero della giovane Europa,
non si interrompeva affatto quel flusso e riflusso di rapporti. Dall’Oc-
cidente, ricordava il Lamma, il pensiero tomistico sarebbe stato con-
segnato all’Oriente e sarebbe valso ad alimentare proprio correnti
spirituali che avrebbero accentuato — le strane cose della storia —
la resistenza bizantina alla penetrazione dell’Occidente. E percio la
cessazione del dialogo, anche dopo I'eta dei Comneni e degli Staufer,
non & definitiva, ma in diversi modi e per diverse vie questo dialogo
di dissensi e di attrattive reciproche resta come una delle costanti della
civilta europea.

Al consenso che accolse quest’opera — una relazione di concorso
universitario constatava come « fosse ormai inserita di piena autoritd
nella migliore tradizione storiografica italiana e straniera » — si uni
un impegnato saggio di un carissimo ¢ comune amico, che sottoli-
neando talune affermazioni metodologiche, vedeva quest’opera come
significativa espressione anche di un travaglio critico, non solo su
questioni di metodo, ma anche, al di 14 di quelle, da ancora piu1 pro-
fondi e sostanziali problemi intorno al compito, ai limiti, e in defini-
tiva alla stessa natura dell’indagine storica. lo dird qui soltanto — e
non perché i Comneni e Staufer fossero discussi tra il mio lavoro su
Arnaldo e quello di Violante sulla Pataria milanese, quasi nell’arco
di uno stesso travaglio — io dird qui soltanto che il Lamma, certo,
di fronte a tanti tentativi di storici di comporre il tessuto degli eventi

adoperando, musivamente, le fonti storiche, come un coacervo di dati
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dal quale trascegliere, con pazienza combinatoria, gli elementi per
una ricostruzione tranquilla, reagiva avvertendo la necessita di consi-
derare anzitutto le fonti come interpreti, di cogliere anzitutto lo spirito
delle testimonianze a noi giunte; e in questa misura, dall’interno, la
validitd di una fonte come capacita di fornire dati sicuri, capita che
si dissolva, e dobbiamo rassegnarci a non sapere, per essa, come sono
andate veramente le cose. Ma si tratta di una constatazione del carat-
tere di quelle fonti, di un rifiuto dei dati raggiunti nell’insensibilita per
quel loro carattere. Questa, mi pare, era la ragione di quel distacco
talora polemico del Lamma da tante questioni vessate e irrisolubili, e
invece risolte, perentoriamente e diversamente, dalle tessere estratte
delle fonti. Ma quelle fonti, per il Lamma, penetrate interiormente,
sapevano invece ridare il tessuto di un pensiero, di una cultura, di
una sensibilitd, e questa era la storia, la sola storia che al Lamma
interessava. Non per una dottrina metodologica, ma per temperamento
e scelta di storico.

L’esplorazione storica non per un esercizio tecnico, ma per un
bisogno intellettuale e morale di comprensione degli womini. E gli
succedeva di rimproverarsi come un limite, quel suo abbandonarsi
talvolta al gusto del gioco ermeneutico, per cogliere i pili segreti e
sfumati punti di incontro di tradizioni diverse e simili, « cosi sottile,
da generare talvolta la tentazione di impegnare tutta una esistenza di
ricerca nella penetrazione dei testi bene o male editi o manoscritti,
senza ascoltare le altre voci che il passato ci presenta, ogni giorno
identiche e ogni giorno diverse attraverso i testi giuridici o documentari,
i prodotti dell’arte e della tecnica, gli avanzi e le testimonianze indi-
cate dalla curiositd e dall’ingegno dell’'uomo, ispiratrici, insieme con
una larga esperienza di vita, di ogni vera euristica ». Come soffrendo
che « tante avventure di esplorazione storiografica », consumate fino
all’estremo delle loro possibilitd come interpretazione di mondi spi-
rituali, gli precludessero o rimandassero la conquista di tanti altri
aspetti della vita degli uomini.

Ma il Lamma diceva che la comprensione totale & solo di Dio. Il
suo problema, l'incontro tra Occidente e Oriente, era cosi sostanzioso

e importante, che valeva bene la vita di uno storico. La lunga fedelta
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a quel grande problema era la misura della sua serietd professionale
di studioso, che sapeva quel che costi di fatica il conoscere e il capire,
ma anche ’espressione di una personaliti categorica, per cui la scelta,
il tipo, la durata di un lavoro, non possono essere mai pratica decisione,
ma sono impegno di vita, risposta responsabile al dono che & la vita.

Sono parole queste gravi e solenni, che il Lamma avrebbe accet-
tato come affermazione di un dover essere, ma che avrebbe rifiutato
per s&, magari con una scrollata di spalle, con una di quelle sue esplo-
denti risate, che sapevano difendere in tanti casi la sua riservatezza.
Ma tanti, come me, ’hanno capito cosi.

Nel 1954, venuto a Roma come alunno presso la Scuola storica
annessa all’lstituto storico italiano per il M. E., aveva avuto inizio
quella fraterna comunitd, quel fervido scambio di idee e di esperienze,
ch’egli avrebbe ricordato come il tempo suo felice. Libero dall’inse-
gnamento medio, e stimolato pilt che distratto dai suoi corsi univer-
sitari come professore incaricato di storia medievale (a Milano, nel
1953-4, a Catania nel 1957-8, a Perugia nel 1958-9) egli ebbe finalmente
per s¢ meravigliose mattinate di studio raccolto nella Biblioteca, Va-
ticana, e i pomeriggi — struggente & il ricordo — all’Istituto, dove tra
una lettura e 'altra si impegnavano le pit aggressive discussioni che
il nostro Lamma commentava ed eccitava con quel suo cordialissimo
gioviale accento della sua Bologna.

Una relazione per il IIl Congresso internazionale di studi sul-
I'Alto Medioevo gli si venne allora allargando in una vastissima
esplorazione del problema dei due imperi e dell’ltalia meridionale nei
giudizi delle fonti letterarie dei secoli IX e X, che concludeva e saldava
I’arco delle sue ricerche: gli risultava cosi ancora una volta una de-
cisa tendenza da parte bizantina di non trattare dei rapporti con I’altro
impero, anche in settori in cui, per varie vie, si avvertiva |'importanza,
come quello dell’ltalia meridionale, mentre le fonti occidentali mo-
stravano invece una notevole sensibilita per il problema teorico e pra-
tico dell’altro impero, rivelandosi soprattutto nella tradizione in lingua
greca e latina del mezzogiorno italiano, accanto a una comprensione
dei diversi punti di vista, il senso sempre vigile dell’autonomia dei

propri interessi: le fonti erano una testimonianza-espressione eloquente
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del processo che si andava svolgendo, nel concreto rapporto dei regni
e dei popoli.

Fu chiamato a partecipare a un’opera collettiva, la Storia d’ltalia,
diretta da Nino Valeri, e gli fu assegnato il sec. XlIlI: I comuni italiani
e la vita europea, cioé I'ltalia nel mondo mediterraneo, nel nesso
politico e culturale dell’Occidente e dell’Oriente. Ma gli era faticoso,
perche estraneo, il racconto dei fatti, e le fonti storiche, pili che servire
a un tessuto narrativo, acquistavano per lui pili facilmente il valore
autonomo di una testimonianza ideale, onde uno stacco, ch’egli stesso
avvertiva con fastidio, tra la serie quasi annalistica dei fatti e le
pagine invece di pill intimo impegno, di riflessione su quei fatti, quando
le fonti gli offrivano il destro di fissare consapevolezze, di rivivere dal
di dentro il significato di una interpretazione.

Ma un altro grande tema l'aveva ormai preso: il mondo di Cluny.
Se il bisogno di allargare sempre pili, per il suo problema bizantino,
I'indagine sulle fonti occidentali, su tutte le fonti occidentali, era
stata certo la causa dell’incontro anche coi testi della Bibliotheca clu-
niacensis, del Murrier e del Duchesne, io credo che proprio I'episto-
lario di Pietro il Venerabile sia stato, intimamente, la sua fondamen-
tale scoperta, la segreta ragione di un nuovo impegno sistematico di
esplorazioni. lo conservo tra le cose pill care il suo saggio sulla lettera
di Pietro in occasione della morte della madre, che il Lamma, offren-
domene copia, diceva, « questo incontro con un grande amico comu-
ne ». Comincia cosi: « Penso essere opportuno talvolta accostarsi a
testi che ci vengono dalle etd piti lontane, per trovare, nell’incontro
con l'esperienza che li hanno ispirati, un motivo di meditazione e di
arricchimento per la nostra umanita. In questo colloquio con gli uomini
del passato, al di 13 delle valutazioni storiche che possono essere opera
di tecnici, c’¢ un significato pil largo che pud toccare una cerchia pil
vasta di cultura, tanto pili quanto quei testi ci vengono da una espe-
rienza umana e religiosa vicino alla nostra, come spesso avviene di
quelli che si ispirano ai momenti piti vivi della tradizione cristiana ».
L’analisi della lettera & tutta intonata a questa aderenza colloquiale
con la sua fonte: lettera, avverte il Lamma, caratterizzata « da un calore
di umana e sofferta commozione per la morte della madre, ma che
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nello stesso tempo, per l'unitd complessa e molteplice dello spirito
di Pietro, si apre su valutazioni pil vaste verso il mondo degli interessi
religiosi e pratici di Cluny; e se non tutto in questa lunga composizione
ha lo stesso valore letterario e la stessa importanza e significato umani,
anche dove il peso della costruzione retorica e l'apparato dottrinale
appesantisce, secondo 1 nostri gusti, la sinceritd dell’effusione o la
profondita del pensiero, & sempre viva la cura di trascendere l'espe-
rienza personale, per raggiungere un significato piu alto. Direi che
proprio in questa tensione, tra il coraggio di effondere i propri privati
sentimenti, dominati da un dolore e da una malinconia intimi e per-
sonali, come non & frequente ritrovare nelle manifestazioni letterarie
di quel tempo, e la presenza di un mondo pil vasto, che attrae, e
ripugna insieme, 'autore, preso tra il suo dolore, l'ispirazione viva
alla pace e il peso di una responsabilitd che lo trascende, sta il valore
particolare di questa lettera nella vasta opera che Pietro ci ha lasciata ».
Nel rileggere questa pagina, e tutto il saggio, bellissimo anche lette-
rariamente, io non so mai sottrarmi alla sensazione di una presenza
di un’altra anima, la sua, per consonanze profonde.

Momenti di storiografia cluniacense, I'opera che consegnava ai
compagni della sua vita romana, dedicandola a Raffaello Morghen e
agli amici dell’lstituto Storico Italiano per il M. E., quando si avviava
verso la sua nuova famiglia patavina, ’opera che non poté vedere pub-
blicata e soprattutto che non poté sapere quanto fosse capita e ammi-
rata dai suoi amici, &, se non mi fa velo quel tremendo sigillo di morte
che I'accompagna, il frutto pil prezioso della sua intensa operosita.
Tutta la tradizione cluniacense, da quella agiografica a quella omile-
tica, dalla poesia didascalica ed epica alla epistolografia, dalle rifles-
sioni sui problemi morali ai racconti dei miracoli, dalle consuetudines
alla stessa cancelleria che ha steso i documenti pit significativi per la
vita stessa dell’ordine, & ripercorsa e interrogata e raccolta sui grandi
motivi fondamentali, sulla visione della storia, sul problema della
Chiesa, sui rapporti tra monaci chierici e laici, sul significato della
societas cluniacense nella res publica christiana, e imperi, regni, so-
cietd; e il mondo cluniacense appare come una realta tra le pitt armo-
niose della storia del Medioevo cristiano, nella costante aspirazione a
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realizzare i valori ideali dello stato monastico nella sua espressione
pit alta, ma volta a volta correlati in una comprensione, in una sen-
sibilitd aperta per i problemi dell’altra citta, la cittd degli uomini.

Storia di Cluny, storia dell’evoluzione spirituale e culturale po-
litica e sociale della comunita di Cluny, ma storia della consapevolezza
della propria tradizione.

Nella sua prolusione patavina, Paolo Lamma aveva detto, guar-
dando a Venezia, di accingersi ormai ad entrare in un mondo cosi
ricco e vario di richiami di ogni genere, cosi unitario e cosi complesso,
cosi fiducioso nella forza di una tradizione, non dissimile, pur se tanto
diversa da quella bizantina, e cosi aperto verso le vie di ogni civilta;
e in quelle parole vibrava |’entusiasmo per un campo che gli appariva
altrettanto ricco e congeniale quanto quelli percorsi con mai stanca
lena di studioso, e che gia, con fresca e indomabile energia anche nei
mesi della sua degenza, come abbiamo gia ricordato, aveva cominciato
a ispezionare, con le sue letture a tappeto. Ma non & un tradire la nostra
professione di storici se, nello sgomento per la scomparsa di Paolo
Lamma, il rimpianto amarissimo & sopra tutto dell’'uomo.

Voi 'avete conosciuto, nel suo anno di insegnamento a Padova
{un anno solo dopo tanti spesi per quell'unico anno). Avete avuto modo
di capire non solo quale mirabile preparazione scientifica fosse la sua,
ma quale amico potesse essere per ognuno. Gli avete voluto subito
bene; e me lo diceva, nell’ultimo nostro incontro, grato e commosso,
come di un dono gratuito, non abbastanza meritato. Amico dei suoi
colleghi, tra cui portava la saldezza dei suoi principi ma insieme la
volonta pilt disinteressata di comprensione, maestro e amico dei suoi
allievi, che avrebbe fatto bravi e galantuomini come lui, per forza
d’esempio. E sentiamo invece di averlo perduto troppo presto. Insieme,
fanco a fianco, si camminava meglio. Ma dobbiamo saper custodire
la lezione che & stata la vita di Paolo Lamma. E’ responsabilita nostra

non perderlo piti.

ARSENIO FRUGONI
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