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GIOVANNI BERTACCHI 

Magnifico Rettore, Signori, 

In questa aula del Bò m1 e �ato ricordare, come posso, per brevi tratti, la 
memoria di un Maestro che fu di questa ùniversità tra le figure più fortemente 
incise ed ebbe parole che rispondono ancora alle tacite attese dell'anima nostra. 

Giovanni Bertacchi nacque nel Febbraio del 1869 a Chiavenna: laddove s'in­
crociano le strade di qul\fiti scendono dalla Svizzera tra lo Spluga e il Maloia; e la 
vita degli· uomini apparve-,c�e UD?, rni�azione ,perenne e piacevole a lui che 
.amò appassionatamente la strada e • volle definirsi con le. parole' di uri' arguta vec­
,chierella del suo paese < quello che cammina sempre>. _Il padre era falegname; la 
.madre amministrava una modesta drogheria: Trucioli bianchi che mirai da bim­
.bo... Ceppi di faggio che spaccai fanciullo ... Datteri scuri e melarancie d'oro ... can­
tava un giorno, allorchè ricordi della prima età ripalpitavano in lui. ln una lettera 
.autobiografica, scritta nella Pasqua del 1937, egli parla dei suoi studi secondari e
-dei due poeti allora più decisamentè preferiti, l'Aleardi n'el1e sue visioni panora­
miche di natura e di storia, e il Leopardi che amò e rivisse sempre pi�.

Si esercitava frattanto in composizioni poetiche, ricalcate sui modelli via via
_prescelti: e un gruppetto Qe pubblicò sotto lo pseudonimo di Ovidius nel 1888, a
19 anni. In quest'anno passò a studiare lettere presso l'Accademia scientifico-lette­
raria di Milano, traendo - diceva con soverchia severità verso se stesso - scarso
profitto dal..molteplice insegnàmento ,impa,rtito; sempre con l'animo alla poesia col­
·tivata più per abbandono d'istinto che con rigorosa coscienza d'artista. Sbn-0 sue

• queste parole che dovrebbero indurre a meditare non pochi censori.
Dei suoi maestri dell'Accademia, Bertacchi, in tarda età, a 68 anni, rievocò

i netti profili, in un quadro dove la fedeltà è colorita e attraversata da guizzi e
·baleni di sottile ironia. Tra le molte figure rievocate domina quella di Graziadio
Ascoli « il gigante della glottologia: ieratica figura orientale, dalla testa mirabilmente
< plasmata; aggrondata l'ampia fronte sulle occhiaie cave e profonde, da cui tralu­
< cevano semichiusi gli occhi ombrati di pensiero. Sulla cattedra, in piedi, con un
« braccio dietro la schiena, parlava immobile, quasi straniato, animando coi mute­
·« voli toni della voce, l'indagine della parola sceverata nei suoi dementi primor­
« diali, e creando dal tutto insieme un vero dramma fonetico che noi seguivamo
< senza troppo capirè e travedendo, di là del grande Semita, lontananze di popoli
·« e di età, paesaggi neolatini e panorami asiatici ... >.

La simpatica scioltezza di modi e di parole, l'amabile umori�mo che gli fio­
.riva nei contatti della confidente amicizia erano in curioso contrasto - nota un 
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suo compagno di studi, Mario Borsa - « con l'imbarazzo, la titubanza, la tacitur­
« nità e la timida selvatichezza che distinguevano i suoi rari e per lo più forzati 
« contatti con persone che, per una ragione o per l'altra, gli davano una certa sog­
« gezione ». - E fu questo il suo costante carattere: favorito da una tendenza alla 
solitudine che egli stesso riconosceva propria delle animè inclini al fantasticare: e 
dal sospetto della propria inettitudine alle convenienze del mondo. 

« lo debbo lottare - annotava in uno dei suoi numerosi taccuini - contro il 
pericolo della �ia ingenuità». 

Laureato nel 1892 con << un'arida tesi - egli scriveva - su Dante da Maiano� 
rimatore pedantesco » ébbe per più anni incarichi d'insegnamènto nelle scuole me,­
die: e fu dal 1901 professore nei ginnasi e poi nel liceo Manzoni di Milano, fìnchè 
nel 1915 tenne la cattedra dell'Università di Padova sino al termine dell'anno acca­
demico 1935-36, anticipando di qualche anno il collocamento a riposo. 

Voci sgraziate si levarono alla notizia della sua nomina a titolare di Letteratura 
italiana nell'Ateneo padovano. Ma anche la sua vocè fece sentire allora un motteg­
giare tra arguto e accorato nella lettera a un fidatissimo amico che di quella no­
mina si era compiaciuto: « Grazie - rispose -. Ma· se la cattedra da un lato mi 
« giova (e alludeva ai modesti vantaggi economici), _dall'altro mi opprime. Come­
« farà il mio spirito assuefatto alle scorribande nei· liberi cieli della fantasia a trot­
« torellare sulle piste della dottissima filologia? ». - Umiltà e dignitosa consapev<r 
lèzza di sè, timore di entrare e certezza di valere, sospetto di' altezzose colleganze 
ma coscienza di non aver goduto un troppo grande favore. E si mise all'opera e su 
quelle' piste accademiche destò nèi suoi scolari curiosità rispettosa è stima e simpatia. 
Ma bisognava ascoltarlo, abbandonare le impazienze e 'la voglia delle frasi varia­
mentè sonore; penetrare con ferma volontà in quel suo discorrere compatto e 
quasi monotono e saper trovare "in esso il moto interno dell'anima che accompa­
gnava i dati della ricerca e del giudizio. 

A quest'uomo avvezzo ai liberi cieli dèlla fantasia parrebbe sia ,stato special­
mente gravoso l'ufficio dell'insegnante che alla cura spesso conturbante della pub­
blica lezioqe aggiungeva quèll'altra dell'assistere i giovani inesperti e presentarli, e­
giudicarli nella loro prova finale. E invece, no. Egli fu - per quanto io ricordi -
il più carico di quel peso, che ad altri sa_rebbe stato intollerabile, e a lui non pè­
sava: e a iui era invece gradevole, siccome dichiarò più volte al mio stupore, sé 
non alla mia invidia. E mai, nell'afa delle lunghe giornate estive, dopo averè riferito 
su mezza dozzina di tesi, gli sfuggì alcun segno di stanchezza; chè egli godeva 
di tenace è impassibile resistenza fisica,. di quella felice e_ direi beatissima dimenti­
canza del proprio corpo che la natura qualche volta concede a quelli che vuole più 
crudelmente schiantare. 

Appartenne al numéro dei « vedovi originari», come egli chiamava gli sca­
poli: dei· « giovani antichi» che nella loro grigia fortuna colorano l'anima nel 
riflesso delle ahrui convivenze, e nelle. gioconde brigate colgono semprè per sè quei 
sorrisi sbadati che sfuggono per ozio alle giovani donne. Impenitenti coltivatori_ di'
sogni». Così ègli li chiamava e si chiamava. E della donna ebbe assidua cura: e­
ne sèntì il fascino- senza soverchie esigenze di grazie o di venustà: perchè a col­
marne le deficienze bastava il suo in:odo di vederle e interpretarle e rifinirle. E 
molto desiderio egli ebbe - se anche dissimulato - di interessare la donna. « Non 
importa - scriveva - èssere belli o brutti davanti alle donne. Ciò che importa è 
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che esse badino solo un momento a te>. Arguta osservazione: cui non bene si 
addicono le parole seguenti: « E tutto il resto è facile>. No: chè spesso il resto 
non c'è: e tutto si ferma lì, a quello sguardo.attento, a quell'istante rapido e lucido 
che il tempo non potrebbe nè sciupare nè disperdere. 

Volgiamoci al poeta, signori. Che è anche lui un maestro. Nota il Bertacchi 
nella sua lettera autobiografi.ca: « La mia attività, insieme col resto della mia vita 
quotidiana, si svolge quasi tutta nélla �ircoscrizione della mia terra lombarda, con 
preferenza nostalgica, ma non esclusiva_ nè mor.bosa, per · le mie valli native. Da 
queste condizioni e consuetudini di spirito mi nacque nel 1895 (aveva 26 anni) il 
Canzoniere delle Alpi». 

« Io so bene - scrive il Borsa - dove è nato quel Canto. E' nato in Milano, 
« nelle piccole ore della notte, quando, dopo avere accompagnato fino alla porta 
« di casa uno di noi, si attardava solo per le vie silènziose della città deserta, gi­
« rando qua e là al seguito dei suoi pensieri e delle sue immagini. E' nato nelle 
« modeste birrèrie, · ove amava spesso rintanarsi da solo, appartarsi a qualche tavolo 
« isolato e sorbire lentamente con la birra il filtro delle sue più care rimembranze. 
« Perchè questo canto lo portava semprè gelosamente in sè e con sè e quando glie 
« ne sfuggiva qualche spunto, andava a finire in un piccolo inseparabile taccuino, 
« che teneva nel taschino del panciotto ed era fitto di segni, di parolè, di rime, di 
« richiami annotati in fretta con un mozzicone di matita... Il Canzoniere uscì da 
« quei rapidi segni ... ». 

La sua operosità di scrittore fu incèSsante. La parola era il segno della sua 
esi�tenza, l'immancabile frutto dei suoi silenzi. Era il respiro della sua anima. Egli 
- come usava dire - aveva necessità di dilatarsi verso il mondo,-con versi, dèdi_che,
lettere, epigrafi., motti, pensieri, con che voleva tendère le mani ad altri uomini,
accostare il suo cuore ad altri cuori, anche a quelli che non rispondevano al suo.
Questa sua espansione gli fu rimproverata, fu giudicata eccessiva questa fecondità
che diviene talora prolissità, e giunge a una corpulenza di contenuto che minaccia
spesso la vita stessa della parola. Ma è inutile - quando non è maligno - far
censure: e indicare quale avrebbe dovuto essere la sua poesia. Doveva essere quella
che fu: poesia a finestre spalancate e magari affollate, senza oscurità, a trasparenza
piena. A Giovanni Bertacchi non dobbiamo chiedere il costufile_ attento delle lente
daborazioni, le insistenti levigai:ure, i lunghi indugi del pensiero, le dimenticanze
dì molte cOSè per una cosa sola: come non bisogna chiedergli un atto preciso di
fede politica o religiosa. Egli è un camminatore e un nottambulo; e il suo tavolo
da studio è dovunque possa poggiare il suo taccuino e adoperare la sua matita. Ha
bisogno di cercare è di crearsi impensati approdi a cui possa darè di volta ìn volta
dei: grandi nomi: umanità, gioia, bellezza, Dio.

Era un fluire continuo, un pullulare di rime e di ritmi. Il mondo esterno si 
riversava dentro di lui· in fantastic\ rapporti e gli parlava in linguaggio di poesia. 
La sensibilità, la cultura; la memoria sua sollecitavano la curiosa metamorfosi e 
la arricchivano di arguti pensieri, di favolose immagini, di scenari mitologici, di 
toni beffardi o malinconici, di modernità stridenti accanto a bizZàrre rèminiscenze 
remote. E quando si vedeva andare a passo ora lento ora frettoloso, schivo di in� 
contri per le -strade desertè o affollate o fermo sotto un portico o davanti a una 



vetrina, egli era. preso da quel suo interiore lavoro, da quel suo spirituale convegno, 
da quei moi fantastici prodotti cui sorrideva da solo nella assorta immobilità di 
quel pallido volto. 

• • •

Ad ascoltarlo, nelle lunghe e intime conversazioni le cose acquistavano, tutte, 
valore; le visioni di un caffè notturno, di un'ombra di donna su un marciapiede, di 
una stazione ferroviaria, di un rifugio, di un crotto chiavehhate, di qualunque 
altro lµogo dove fosse traccia di vita venivano avanti, si coloravano di luci, si ani­
mavano di ricordi e d'immagini; e ci si viveva dentro. E mai tristezze o rimpianti: 
o quasi mai. Chi l'avesse preso per un malinconico solitario non avrebbe nulla
compreso. di quell'uomo COfttinuamente aperto verso la vita: che i crucci - e non
glie ne mancavano e non glie ne fecero mancare - scacciava avanti a sè nella va- •
stità panoramica di un mondo in continuo moto.

Ma egli era feliceP No. < Io chiedo alla vita la gioia - aveva scritto - non 
la felicità >. La felicità non è socia della poesia. La felicità non è di chi cerca do• 
vunque il posto per imprimere ancora la sua orma, per muovere il passo che non 
si ferma, per quell'inseguire se stesso senza raggiungersi mai. 

lo son quel che cammina e ch[si trova 
dovunque: al piano e sulla balza brulla; 
dove l'acqua gorgoglia e si trastulla, 
dove ai càmpi la mite erba s'innova ..... 
me stesso inseguo, e mai non mi raggiungo: 
com'è della fedele ombra, che mai, 
finchè tu viva non raggiungerai ..... 

Raggiungere la propria ombra è morire. 

• • •

In una nota autobiografica della Pasqua del 1937 il Bertacchi scrive: < Negli 
e anni dal 93 alla fine dd secolo risentii vivamente le correnti ideologiche dei tempi 
< che entro me si incontravano con le tendenze risolutamente democratiche nate 

. e dalle impressioni della fanciullezza, essendo uscito da famiglia popolana e gari• 
e baldina..... In quegli anni mi accostai al socialismo, più per il convincimento 
« scolastico ricavato dalla dottrina sociologica ed economica che per moto sentimen­
e tale del quale il mio spirito non avrebbe potuto, per cosi grave problema, appa­
« garsi. Lessi in quegli anni assai più libri di cultura sociale ..... denudando a sche­
< ma nudo di storia elementare e primigenia la mia fantasticante natura di poeta. 
« Da questo fermento vissuto con gagliarda ingenuità nacque nel 98 il volume dei 
e Poemetti lirici. In quello stesso anno, subito dopo i dolorosi fatti di Milano, per 
e un mio travaglio di coscienza abbandonai la scuola e fui per alcuni mesi ospite 
< della Bregaglia nei Grigioni..... dove tessi giorno per giorno quasi tutto Mazzini 
« che in parte mi richiamò alla passione storico-idealistica precedente il mio Mar­
< xismo e che poco dopo tentai di riconsiderare alla luce del materialismo storico· 
e in un parallelo fra Mazzini e Marx concepito con troppa semplicità e pubblicato 
< intorno al 900, in un volumetto sul quale vorrei ritornare çon più evoluta è ma• 



«tura.coscienza. Quçsto fondo positivistic�-idealistico mi rimase poi nell'anima an­
« che negli anni success1v1 ..... >. 

Nè poteva esserè altrimenti: nè la sua fantasia di poeta nè la sua irrequietezza 
di pensatore avrebbe potuto gettare alcun magico ponte tra il misticismo profetico 
mazziniano, che yorrebbe divenire storia è concludersi in un visionario solidarismo 
di classi sociali, e la dottrina marxista che si fa nello st� tempo interpretazione 
e strumento della storia. 

Ma tra lè larve insorgenti e fluttuanti della sua esaltazione iirica Bertacchi 
andò avanti, andò oltre le catechistiche armonie di Mazzini, andò oltre il con­
cluso giardino dei prindpi morali e dvili, e nell'ombra inavvertita della terra sentì 
la civiltà umana e le leggi della storia. 

Il destino che parve sopra la .nostra vita 
cal,ar dal,},' alto de gl' ignoti • cieli 
era laggiù, nell'ombra i·navvertita. 
La terra madre lo matura in sè. 

Così nell'ebbrezza del suo giovanilè marxismo. Quasi contemporaneamente ai 
Poemetti (1898) uscì un breve opuscolo intitolato: Il pensiero social,e di Giuseppe 
Mazzini nella luce del materialismo storico in cui Bertacch; ammetteva il dissidio 
tra le due concezioni, affermava la sua adesione a quella materialistica, pure spie­
gando la nobiltà deUa concezione mazziniana giudicata in rapporto ai tèmpi e alle 
circostanze. 

Traducendo in poetiche immagini la ideolog:a mazziniana la rassomigliava 
a un giardino dove « troppo si sente la solinga cura dell'Uno che lo creò. Il solo 
« sfondo ch'egli ti concede - diceva - è lo sfondo del cielo ..... La storia operante 
« ne è come esclusa, e tu solo talora ne senti il confuso romorio lontano. Il luogo 
« è fiorito, ma è mesto: come dei giardini troppo ricchi di mirto l>. Questo nel 
1898. Nella lettera autobiografica del 37 egli parla di sè e dello spirito suo dopo 
la guerra mondiale e della inquietudine sua per quell' « enorme evento mal digerito 
dalla storia>. E rimaSè fermo sul Manife[to di Marx e di Engels di cui r:cono-
sceva la verità dei pronostici. 

Ma l'ombra di Mazzini continuava ad avvolgerlo e ad affascinarlo. Dentro a 
quel giardino solitar:o troppo ricco di mirti, in quell'aria quasi cimiteriale, Mazzini 
viveva e parlava instancabilmente a Giovanni Bertacchi: Mazzini, il sacerdotè di 
un dio, dell'astrale demiurgo divino. Egli non disperò di comporre insieme nel 
suo spirito i due inconciliabili·. E insieme con Marx in un volume comp::>sto nel 
decennio dopo la guerra (tra il 1919 e il 1929). ritornava Mazzini: « E con Mazzini 
« e con la Giovane Europa riconcepita su basi marxistiche - scriveva nel 1937 -
« io mi trovo tuttora, pago di seguire questa ipotesi di una realtà che ora ci sfugge, 
« ma di cui penso che la storia terrà il debito conto>. Speranze di poeta più che 
ipotesi di sociologo. 

Il paesaggio marxistico bertacchiano « verdè di fiori e ondeggiante di messi, 
« dov'è posto alle moltitudini e dove è posto agli eroi: dove si respira la: grande 
aura della realtà ..... » è un luogo dove Bertacchi è penetrato comè un esploratore 
amico che vi scruta dentro con l'occhio commosso e vi porta un'offerta di rime e 
un augurio di fraternità: ma la sua mano nell'ora della morte stringèva ancora Ja 
lettera con cui un vecchio amico, il giorno avanti la fine, aveva accompagnato il 
dono di un'opera sul pensierò religioso di Giuseppe Mazzini. 
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Giovanni Bertacchi non poteva abbandonare Mazzini che per tanti rivoli s'in­
sinuava nel suo placato umanitarismo. Egli potè tuttavia nella profonda sincerità 
del suo spirito sentirsi fino all'ultimo socialista, nell'epoca in cui questa parola 
- legata alla storia del movimento operaio internazionale -� serviva non solo a
coloro che ne abusavano per 'loro politici accomodamenti, ma anche a quelli che
ne usavano per temperare di una delicata e quasi poetica umanità l'asprezza di
una lotta di classe divenuta sempre più gigantesca e più dura.

Si pose anche lui la domanda: quando gli uomini cesseranno di odiare? 
Quando essi diverranno migliori? Quando? 

• Nè si accorse anche lui. che tanta cosa, se è facile chiedere, non è altr.ettanto
facile ottenere d:µl'animo e dalla ragione degli uomini. Secoli di dolori e di delitti 
sono passati sul genere umano, luci di splendidissime civiltà, parole grandi di sa­
pienza, e distruzioni di imperi e di città e risorgere d'imperi e di città, e terrori e 
furori e paci beate e fremiti di rifcosse e vampe di ribellioni e annunci liberatori: 
e ury.a croce su un poggio della terra nel giorno in cui il Sole si oscurò perchè una 
luce risplendesse in eterno. E tutto fu vano; e tutto è lo stesw, come prima. 

Associazione di popoli, solidarietà delle classi, proclamava Mazzini, colui che 
pm parlò all'anima di Giovanni Bertacchi. E oggi, dopo gli immani bagliori di 
quest'ultimo sterminio vediamo tutta la vanità di quell'annuncio. E allora bisogna 
disperare dell'avvenire? No. Chi dispera è uno che ha tutto perduto, fuorchè la 
stoltezza o la malvagità. 

Ma allora, se sperare si deve, quando gli uomini diverranno migl•ori? Per­
mettete che io taccia, o signori, perchè la mia risposta non sia troppo disforme da 
quella che attende l'animo vostro. 

Maestro di bontà, Giovanni Bertacchi. Così Luigi Medici, che gli fu devoto 
e reverente scolaro ed amico e compagno, lo chùma in una sua documentata e ap­
passionata rievocazione: così altri molti che gli furono cari e a cui egli fu sopra 
tutti caro. Così: maestro di bontà. E io non so, .signori, se valga la pena di con­
durre decorosa e fruttuosa vita per giungere a questo riconoscimento finale di bon­
tà: parola usualmente priva di significato concreto e oziosa e pigra e quasi mor­
tificante, che serve spesso a designare la modestia delle intenzioni e la ingenuità 
più che il valore delle opere umane. 

Maestro, sì: nella scuola e oltre. E il suo magistero fu nella parola instanca-t 
bilmente evocatrice e animatrice; fu nella sua poesia che le co�e del mondo avrebbe 
voluto congiungere in un tessuto di armonie e a tutte dare una vita che fosse rapi• 
mento di bellezza e palpito di passione; e quest'unica vita egli sentì e cantò in 
tutte le cose visibili per giungere all'ineffabile e all'invisibile: per giungere a Dio: 
al Dio cristiano in cui egli credette, siccome credette nell'altra vita « che compie 
la presente ». 

Nel Natale del 39 - quando il suo pensiero stava per oscurarsi senza riparo -
al suo fido Medici diceva: « Ogni cosa, anche la più semplice, mi detta un ritmo: 
dovrei parlare in rima ». 

Cominciava a diventare per lui una esaspera,zione questa necessità che portò 



sempre con sè, questa melodia dentro cui l'anima sua spiava il mondo e conosceva 
il mondo. E' vano e ingiusto dire ch'egli avrebbe dovuto essere più contenuto. Lo 
era di già. Lo confessa lui stess� nella lettera all'ignota che precede la seconda edi­
zione dei Poemetti lifici. Ascoltate. « L'intima storia di ogni umano poema ha 
« un'ora divina di grandezza e di fede, quando il primo impeto creatore ti percuote 
« e tu senti, più che ancora non veda, il tuo terna . ..... E' questa· la vera, la grande 
« ora: poetica. 

<< Il resto è un lento e paziente lavoro di sacrificio. La misura e la rima arre­
« stano il fuggevole, \imitano l'indeterrnin�to, rimpiccioliscono l'immenso. Il crepu­
« scolo natio dilegua: quel che ti resta è. l'ombra del sogno ..... Perciò non queste 
« rime, Signora, io vi consacro, ma quel ch'esse erano in me prima dell'arte. Vi 
« consacro gli oscuri, intradotti poemi che mi uscirono in baleno di larve dalle notti 
« dell'anima per rientrarvi ben tosto». 

Così l'opera poetica - la sua opera poetica - non è il dispiegarsi dell'ala 
-creativa; ma è un residuo concre_to: melodie rimaste della nebulosa svanita. Egli 
ha scritto il suo atto di' accusa; e il suo atto di accusa è· la sua splendida assoluzione. 

E lasciamolo cantare, signori, così come la natura gli detta questo caro scapolo 
poeta che restò - se così piace - tra gli epigoni dell'ottocento romantico e senti­
mentale; questo poeta dell'Alpe lombarda ché arginò nelle sue molte rime l'irrom­
pere tumultuoso della fantasia; lasciamolo senza mormorii questo poeta nazionale 
e_ sociale nel suo modesto e nobile posto, tra l'ottocento pieno di grandezza e il 
novecento pieno di boria; tra Giacomo Leopardi, con cui ·1a potenza espressiva e 
melodica della parola attinge i misteri dell'infinito e dell'eterno. e il facile culto 
,dell'incomprensibile e dell'astratto, e la gioielleria dove vorrebbe brillare il diamante 
solitario di una sola parola o di una sola sillaba. 

Lo ricordo ancora, o signori, come tante volte l'ho visto, aggirarsi taciturno e 
leggero sotto i portici del Bò: con la sua cravatta scura, a fiocco, e il colletto risvol� 
tato di cui si compiaceva come per testimonianza di fedeltà. Ricordo nella intimità 
-conviviale di certe sere la sua scorrevole parola e .nd fluire delle arguzie, delle im­
magini, delle memorie, il socchiudersi dei suoi cechi neri e acuti, è il palese goderè
<li quell'umorismo che gli rideva dentro, prima che uscisse la parola, e si annun­
ciava in un turgido tremolio dèl labbro, come a un sentore di cose saporite. Vorrei
rivederlo ancora, Giovanni Bertacchi, l'amico e il collega diletto, come un tempo,
quando le campane del _Santo mandavano il loro suono all'ora stanca e dolce del
vespro, ed io lo sentivo, nella stretta della piccola mano bianca, vicino a me tra le
ombre dell'anima incupita. Perchè non basta alla vita degli uomini nè la speranza
nè la certezza del bene che verrà. E' necessario anche il soccorso di una mano che
nella .salita o nella discesa degli anni sappia indicarci un rifugio, dove sia l'attimo
<lei riposo è della gioia.

Della gioia, non della felicità. 
CONCETTO MARCHESI 

« Un pubblico ringraziamento debbo a don E:rzilio Citterio, riobile anima di 
.sacerdote, che con Giovanni Bertacchi ebbe lunga consuetudine di fraterna amicizia; 
e delle memorie e del!' opera del poeta è oggi il custode più tenace e devoto »\. 


